Над горизонтом, в созвездии Тельца, почти каждый вечер поднимается горсть голубоватых искр. Их семь — или шесть, если смотреть невооружённым глазом и не знать, куда глядеть. Это Плеяды, звёздное скопление, которое астрономы обозначают сухим номером М45. Но задолго до того, как человек дал им номер, он дал им имена. И эти имена — не просто поэтические метафоры. Это следы древнего знания, которое разные народы запомнили по-своему, но помнили все.

Сегодня, 12 сентября 2026, как и в предыдущие дни на стене дома солнце проявляло послание. Оно повторялось и я решил его расшифровать. Это Предупреждение.
 

Весенним утром 1561 года, задолго до самолётов, спутников и научной фантастики, жители немецкого города Нюрнберг подняли глаза и увидели нечто, что они едва могли осмыслить. Согласно сохранившемуся отчёту, небо, казалось, заполнилось странными формами — сферами, крестами, цилиндрами, полумесяцами и массивным чёрным объектом.

Надо мысленно вернуться на пятьдесят тысяч лет назад. Тогда произошло нечто странное и беспрецедентное. Анатомически современные люди появились гораздо раньше, но тысячелетиями у них не было того взрыва искусства, языка и абстрактного мышления, которые мы связываем с современными людьми. Затем, согласно теории нейронной трансдукции, родился человеческий младенец, чей мозг установил не просто преобразующее соединение, а «оптимальное соединение» с высшим разумом — соединение, которое «резко подняло наш собственный интеллект».

11 ноября 2025 года Солнце выпустило серию вспышек, которые обрушились на Землю и вызвали сильную геомагнитную бурю, пик которой длился около шести часов. Это событие подарило красивые полярные сияния в небе, но также нанесло серьёзный удар по технологиям, от которых мы зависим в повседневной жизни.

Дональд Трамп обнародовал новую форму американских Космических сил. Изображения, опубликованные в его социальной сети, показывают обмундирование в цветах «космический серый», «полночный чёрный», «серебристо-серый» и «атласный чёрный». В описании указано, что дизайн «вдохновлён дисциплиной и функциональностью формы из фильма «Звёздный десант»».

Венеру часто называют сестрой Земли из-за её размера, массы, скалистого состава и расстояния от Солнца. Но между двумя планетами есть разительные отличия. Помимо адской температуры, способной расплавить свинец, чудовищного давления, ураганных ветров и облаков серной кислоты, одно ключевое отличие видно издалека. У Земли есть постоянный спутник — Луна. У Венеры луны нет. И это давно ставит учёных в тупик.

Летучие мыши и без того могут напугать кого угодно. Но представьте, что вы просыпаетесь от того, что одна из них пытается залезть вам в рот. Для гастроэнтеролога Кристы Эдельман из Вирджинии этот ночной кошмар стал реальностью. Она спала в своей постели рядом с мужем в их доме в Ричмонде, когда всё началось.

Есть люди, которые утверждают, что могут покидать собственное тело. Не в переносном смысле, не «я был вне себя от радости» или «я выпрыгнул из кожи», а буквально: отделять сознание от плоти и костей и наблюдать за миром из совершенно другого места.

В греческой мифологии Гармония — дочь Ареса и Афродиты. Это родство кажется странным только на первый взгляд. Арес — бог войны, насилия и раздора. Афродита — богиня любви, притяжения и единения. Что может общего у этих двух сил? Почему их общая дочь носит имя Гармония? Ответ кроется в том, как греки понимали мир. Для них гармония не означала отсутствие борьбы. Она означала умение удерживать равновесие между противоборствующими началами.