"Однажды родился Брайан Гарольд Мэй. Множество районов Лондона оспаривают почетное право не называться родиной этого во всех отношениях приятного человека. А именно - Фелтхэм и Туикенхэм. А в Хэмптоне он, якобы, несколько лет спустя пошел в школу. Скажем со всей ответственностью, со всей прямотой - это совершенно недопустимо. Прежде, чем пойти в школу, Брайан просто обязан был осчастливить своим появлением весь мир, и произошло это событие, по нашему мнению, как раз в Хэмптоне. Но не в школе, куда Брайан потом пошел. А как раз в знаменитом Хэмптон-Кортском лабиринте.
Его мама, будучи на сносях, как настоящая капризная женщина в деликатном положении, вовсю искала острых ощущений. К моменту рождения сынка она уже успела всласть напрыгаться с парашютом, изобрела "тарзанку" и поздоровалась за лапу с тигром в зоопарке. Наконец, она забрела в лабиринт, бродила там, аукая, несколько дней, пока не устала и не решила прилечь. И, пользуясь маминой слабостью, на свет тут же появился тощий, длинный и кудрявый ребятенок с подзорной трубой в руках. Мама, очнувшись, тут же нарекла отпрыска Брайаном - в честь святого Брайана, покровителя блуждающих по лабиринтам."

О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ:

Фредди шел и шел и шел и шел, пока не подошел к какому-то старику. Им оказался йог, сидевший в позе лотоса и медленно пережевывавший электрическую лампочку.
- Нет, ну это же надо! - восхитился Фредди. - Резиновый дедушка! Слышь, ветеран! Научи меня тоже сидеть в позе лотоса! Только стекляшки я жрать не буду.
Старый йог никогда не встречал столь бойких молодых людей восьми лет от роду. Поэтому он просто взял - и посадил Фредди в позу лотоса. А сам ушел от греха. А Фредди сидел в позе лотоса. Сидел и сидел. Насиделся он и пополз домой в позе лотоса, так как встать из нее самостоятельно не смог. Папе эта затея так понравилась, что он тоже, но совершенно самостоятельно сел в позу лотоса (Фредди только головой покачал), и принялся распевать мантры. А Фредди так и лег спать.
Наутро он встал, размял слежавшиеся коленки и все в той же позе лотоса пополз искать йога. Нашел он его у пивной. Йог ополовинил Фредовы денежные запасы и мгновенно вытащил юного парса из осточертевшей ему уже позы. Фредди с хрустом поприседал, а затем приблизил свой нос к носу йога, считающего монетки, и злобно спросил у него:
- В чем смысл жизни, старый бабуин?
Йог оторвался от монет, поднял палец, открыл рот и замер. Через три часа Фредди надоело ждать. Он плюнул йогу на чалму и ушел.

* * *
Как-то раз тридцатичетырехлетний Фредди приехал в Индию покупать корову и наткнулся на своего старого знакомца йога, который при виде Фредди вдруг икнул, закрыл рот и сказал:
- Во-первых, я не бабуин.
- А что во-вторых? - сказал Фредди и даже ладонь к уху приложил. - О! Дедуся! Ужли ты нашел смысл жизни?!!
Йог воздел палец к небу, открыл рот и замер. Фредди подождал немного, потом еще немного, потом еще чуть-чуть, потом с чувством плюнул йогу на чалму и ушел. И все. Больше они с йогом не виделись. А жаль. Всем хочется узнать про смысл жизни.

О ПЕРЕИМЕНОВАНИИ ГРУППЫ:

- Давно хотел вас спросить, - сказал Фредди. - Что это за название за такое - "Смайл"? Кто его придумал? Что за детский ясли-сад? Вы бы еще "Солнышком" назвались. Или "Колокольчиком".
- Да это про меня! - надулся Роджер. - Зубы у меня!
И он улыбнулся во всю необъятную ширь.
- Да, это от души, - Фредди немного отодвинулся. - Нет уж, менять - так менять! Не будем мы больше "Смайл". Давайте назовемся скромно и сочно - "Фредди и остальные".
Мэй всунул ему под нос ядреный шиш.
- Нет такого правила - по именам зваться! - обиженно сказал он. - Тем более по неизвестно чьим. Тогда и я скажу - "Брайан и сыновья".
- Лучше так - "Великий, могучий, добрый волшебник Роджер Тейлор и прочие", - вставил Роджер.
Тут уже оскалились прочие. А Боуи сидел и усмехался, треская втихомолку треску. Доевши, он вытер губы и заявил:
- Послушайте старого прожженного анонима. Называться надо не в честь кого-то, а в честь чего-то. Но не в честь разных там жуколиц, зверей и катящихся камней, а умнее - в честь книжек.
- "Властелин колец"! - крикнул Фредди.
- "Гаргантюа и Патрагрюэль"! - гаркнул Роджер.
- "Архипелаг ГУЛАГ"! - завопил громче всех Брайан.
Все убито посмотрели на Боуи. Тот пригладил брови и улыбнулся.
- Есть такая сказка - "Король Дроздобород", - сказал он. - Назовитесь так.
- Король Драбздр... - запнулся Мэй. - Не. Плохо. Лучше просто - "Король"!
- Ладно, - до неприличия покладисто согласился Фредди. - Тогда я буду королева.
- Это почему еще? - удивились все, и даже у Боуи отклеилась бровь.
- Это мои личные ассоциации, - заявил Фредди.
- Тогда я не буду королем, - быстро отказался Мэй. - Мало ли что...
- Вот и выходит, что зваться будем просто - "Королева". - развел руками Фредди. - А куда деваться?