|
Невероятное и Очевидное
|
|
| Vizor | Дата: Понедельник, 17.11.2025, 11:41 | Сообщение # 3376 |
Группа: Проверенные
Сообщений: 2218
Статус: Оффлайн
| Цитата Катенька (  ) Обложка |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Понедельник, 17.11.2025, 14:05 | Сообщение # 3377 |
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
|  Император Николай II с татуировкой дракона, которую он сделал в 1891 году в Японии во время своего путешествия на Восток. Существует несколько фотографий, но на большинстве из них она едва заметна. Татуировка на этом фото была воссоздана по едва заметному изображению на оригинальной фотографии.
|
| |
|
|
| Vizor | Дата: Понедельник, 17.11.2025, 16:17 | Сообщение # 3378 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2218
Статус: Оффлайн
| Цитата Катенька ( ) на этом фото была воссоздана 
И причиндал нарисовали не жалея акварели.
Совсем уже министерство Правды не щадит нас.  
Сообщение отредактировал Vizor - Понедельник, 17.11.2025, 16:18 |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Вторник, 18.11.2025, 18:50 | Сообщение # 3379 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| Цитата Vizor ( ) А сходство с Димоном тоже "воссоздано"?  
|
| |
|
|
| Vizor | Дата: Четверг, 20.11.2025, 00:02 | Сообщение # 3380 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2218
Статус: Оффлайн
| Каждый день я узнаю огромное количество новых вещей.
Из этого одноразовых знаний довольно много. То есть знаний, которые я использовал
и забыл через пять минут... ну процентов 10. Остальное я использую в
ближайшее время - 30-40 %. То есть в ближайшие дни.
Остальное я использую в ближайшие годы в разное время и с разным успехом. А иначе забуду.
И так каждый день.
Но последних два дня скорость узнавания упала. Просела. Я застрял. Мне не хватает знаний, чтобы получить новые знания. БЕСИТ.
И я начал делать ошибки. Я стал за знаниями уходить вглубь хаоса. А это
имеет очень маленькую эффективность. Там можно выгрести немного пользы.
Но в основном это потерянное время. И это бесит вдвойне.
И всегда после хаоса я теряю себя. Перестаю контролировать. Проявляется так, что я
сажусь, скажем, за руль и делаю глупые ошибки. БЕСИТ.
Приходится делать прерывания. Приходится прерывать себя. Останавливать. Иначе время
сегодняшнего дня будет потеряно. Иногда даже я терял раньше по три дня.
Как чумной.
И в противовес - какой кайф, когда все идет как надо и мозг работает как компрессор. Жмакнул из себя - всосал - жмакнул,
жмакнул, еще выдал - всосал, всосал.... Уууу.
Но не сегодня. Увы.
|
| |
|
|
| Катенька | Дата: Четверг, 20.11.2025, 19:24 | Сообщение # 3381 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
|  С наступлением вечера восточный базар не затихает — он меняет ритм.Под тяжёлыми каменными арками медленно течёт поток людей: кто-то ищет специи, кто-то ткани, а кто-то — человеческую судьбу. Именно такую сцену Жан-Леон Жером запечатлел в своей картине «Арабский рынок наложниц» (1866).Художник показывает момент сделки: из группы женщин, выставленных для осмотра, знатный покупатель выбирает молодую девушку европейской внешности. Продавец откидывает покрывало — жест резкий, рабочий, почти ритуальный.Для этого мира женщина — товар, а её тело — то, что оценивают так же внимательно, как ткань или оружие. Покупатель осматривает зубы, возраст, здоровье — всё, что вписывается в цену.За спокойной маской на лице героини скрыт холодный стыд, смирение, к которому её давно приучили. Она молода, здорова, внешне безупречна — и потому не останется здесь надолго. Если не этот покупатель, то следующий заплатит за неё щедро.
Хотя рабство к середине XIX века в большинстве европейских стран было уже отменено, вОсманской империи подобные рынки продолжали существовать вплоть до начала XX века. Жером, много путешествовавший по Ближнему Востоку, наблюдал такие сцены лично и переносил их в живопись — не для оправдания, а для фиксации реальности, какой она была.Сегодня картина находится в коллекции Института искусств Стерлинга и Франсин Кларк в Уильямстауне (штат Массачусетс, США). Это одно из тех полотен, которые заставляют зрителя встретиться лицом к лицу с историей, где красота живописи сталкивается с жестокостью человеческих решений.
|
| |
|
|
| Катенька | Дата: Четверг, 20.11.2025, 19:36 | Сообщение # 3382 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| 
80-летняя жительница Японии стала жертвой необычной романтической аферы и отправила «астронавту, застрявшему на орбите», около 6700 долларов.
Мошенник представился астронавтом, который якобы не может вернуться на Землю и нуждается в средствах для покупки кислорода и других жизненно важных ресурсов.
Их виртуальное знакомство началось в июле в соцсетях, и всего за несколько недель злоумышленник сумел убедить пенсионерку перечислить ему деньги - в сумме примерно миллион иен.
Когда женщина поняла, что её обманули, она обратилась в полицию района Тэйнэ в Саппоро.
В полиции подтвердили: это типичная романтическая мошенническая схема.
=========================================================
P.S.
ИПОНСКАЯ ЛЮБОВЬ
«Мадам, пишет вам совершенно незнакомый вам космонавт прямо из далекого и таинственного космоса.
Сегодня утром пролетая над Ипонией облил весь скафандр кофией, ибо узрел вашу красоту. Немедленно хочу на вас жениться, иметь от вас много детей и все такое. Если вы мне не ответите, я высуну башку в иллюминатор и буду орать о своей нещастной любви на всю Галактику. Если мне набьют лицо инопланетяне, это будет ваша вина. Пожалуйста, ответьте как вас хоть зовут. Я накарябаю гвоздиком ваше имя на ракете».
«Дорогой незнакомый космонавт. Пишет тебе Сикака Херовата из Ипонии. Протри иллюминатор, мне шисят пять лет. Где ты раньше был. Пока.
Пысы.
хи хихи».
«Прекрасная Сикока, не будь ко мне жестока! Дело в том, что шисят пять моя любимая буква. Поэтому срочно гладь белую занавеску и шей с неё платье невесты. Представляешь, как красиво будет, ты в фате, я в скафандре. Пиши координаты, буду приземляться на твоём балконе».
«Дорогой незнакомый мне космонавт, вышли хоть фотокарточку. А то вдруг ты страшный. А нафиг мне страшный космонавт на балконе».
«Дорогая Сикока, вот высылаю тебе фото. Храни его промеж грудей».
«Дорогой Бред Питт, это ты?!».
«Дорогая Сикока, это я, да. Только тссссс. Готовлюсь панимаш к новой роли. Пожалуйста, никому ни слова, а то папарацци ломануться в космос, как комарики. А тут и так тесновато».
Пысы.
Гони адрес».
«Дорогой незнакомый космонавт, я не дура ваще-то. Гони настоящее фото. Прилепить Бреда Питта к стиральной машинке и подписать: «Это я в космосе», каждый может».
«Ах, дорогая прекрасная Сикока. Панимаеш, космонавты от долгой работы в космосе становятся как вампиры. Тут такое вредное всякое гамма-гамно-излучение и нас невозможно сфоткать. Получается просто черный квадрат. Но я красивый, честное слово. Очень хочу поцеловать тебя. Ночами сильно мерзну, потому что при мысле о тебе одеяло поднимается высоко к потолку. Лежу как в палатке".
«Дорогой космонавт, жалко канешна, что ты не Бред Питт. Но раз ты красивый, прилетай. Вот мой адрес».
«Дорогая Сикока, я уже сложил все свои чистые космические трусики в узелок и пошел к входному трапу, но тут выяснилось ужасное. Оказывается, у нас угнали маленькую ракету, на которой мы до Земли за хлебом летаем. Представляешь, какая беда? Как мне теперь до тебя добраться?! Я так страдаю!!!ыыыыы».
«Дорогой космонавт, неужели ничего нельзя придумать? Я тут сижу вся в фате и рыдаю».
«Дорогая Сикока, если у тебя вдруг завалялось два миллиона денег, то вышли мне. Я куплю еще одну маленькую ракету для шоппинга, куплю хлеба, а потом прилечу в Ипонию на крыльях любви».
«Дорогой космонавт, ты просто телепат! У меня, действительно, завалялось два миллиона денег. Вчера я купила ту самую ракету для шопинга, тихонько прилетела к вашему космическому кораблю и посмотрела в иллюминатор. Ты мне наврал, что красивый! Не пиши мне больше в Ипонию, потому что я ушла от тебя к одному зеленому, но симпатишному инопланетянину. У него не только три ноги, но и всего в организме по три пары.
Пысы.
Хлеба я вам купила. Повесила авоську на шасси. Я же не гамно какое-то.
Прощай навеки. Сикока Херовата».
(реальная история, как женщина из Японии перевела 2 миллиона космонавту, чтоб он мог вернуться на Землю и жениться на ней. Погуглите)
Сообщение отредактировал Катенька - Четверг, 20.11.2025, 19:39 |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Четверг, 20.11.2025, 19:43 | Сообщение # 3383 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| 
1886 год — впервые в продажу выходит Соса-Соla — напиток, созданный доктором Джоном Пембертоном.
Когда Атланта и округ Фултон ввели запрет на алкоголь, Пембертон ответил разработкой Coca-Cola - "напитка для воздержания", который был хорошо принят многими людьми, так как движение против алкоголя имело широкую поддержку в то время.
Напиток был продаваем как патентованное лекарство.
Пембертон утверждал, что это средство от множества заболеваний, включая морфиновую зависимость, расстройства желудка, нервные расстройства, головные боли и импотенцию.
Сейчас же оригинальный рецепт намеренно изменен и забыт, а Кола — всего лишь накрашенная переслащенная вода.
Сообщение отредактировал Катенька - Четверг, 20.11.2025, 19:44 |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Пятница, 21.11.2025, 13:25 | Сообщение # 3384 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| 
Каср аль-Фарид («Одинокий замок») – крупнейшая, высеченная в скале, храмовая постройка. I век, Набатейское царствоКаср аль-Фарид — это древняя археологическая находка, расположенная в западной части Саудовской Аравии.
Это одна из наиболее известных построек, относящаяся к времени процветания Набатейского царства, которое существовало в I веке до н. э — II веке н. э.Каср аль-Фарид представляет собой массивное здание с характерными архитектурными элементами, включая изящные арки и резьбу по камню.
Считается, что это сооружение использовалось как дворец или место для отдыха и собраний.
Сухой климат поспособствовал хорошей сохранности этого исторического памятника архитектуры.
Сообщение отредактировал Катенька - Пятница, 21.11.2025, 13:26 |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Пятница, 21.11.2025, 14:42 | Сообщение # 3385 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| 
"Никак не удается мне вернуться в свою оболочку и по-старому расположиться в самом себе, — такой там беспорядок: мебель переставлена, лампочка перегорела, прошлое моё разорвано на клочки."Владимир Набоков, "Отчаяние"
"Пустотa души" — скульптура в Женеве
Сообщение отредактировал Катенька - Пятница, 21.11.2025, 14:43 |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Пятница, 21.11.2025, 14:54 | Сообщение # 3386 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| 
Ослепляя блеском,
Вечерело в семь.
С улиц к занавескам
Подступала темь.
Люди — манекены,
Только страсть с тоской
Водит по Вселенной
Шарящей рукой.
Сердце под ладонью
Дрожью выдаёт
Бегство и погоню,
Трепет и полёт.
Чувству на свободе
Вольно налегке,
Точно рвёт поводья
Лошадь в мундштуке.
Сообщение отредактировал Катенька - Пятница, 21.11.2025, 14:54 |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Пятница, 21.11.2025, 14:58 | Сообщение # 3387 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
|  В 1899 году на завораживающей и великолепной фотографии было запечатлено то, что стало известно как *Последнее гигантское кремниевое дерево* — возвышающийся памятник несокрушимой мощи и тихому достоинству природы. Это колоссальное дерево, глубоко укорененное в древней земле и достигающее небес американского Запада, стояло как один из последних стражей быстро исчезающей дикой природы. Его массивный ствол, достаточно широкий, чтобы вместить небольшую комнату, и ветви, которые тянулись, как арки собора, символизировали мир, все еще в значительной степени нетронутый рукой промышленности.Названное «Кремниевым деревом» из-за необычного мерцающего качества его коры на солнце — вероятно, в результате минеральных отложений, образовавшихся за столетия взаимодействия почвы и погоды — дерево было чудом не только для ботаников, но и для обывателей. Исследователи и ученые конца 19 века приезжали издалека, чтобы увидеть его величие, привозя с собой зарисовки, истории и, что самое важное, ставшую теперь культовой фотографию, которая сохранилась на протяжении поколений.Это была эпоха на пороге преобразований. Железные дороги прорезали горы, города возникали в одночасье, и аппетит к древесине ненасытно рос. Многие из собратьев дерева уже упали — их срубили топоры и пилы, чтобы подпитывать рост американской промышленности. Последнее гигантское кремниевое дерево, однако, оставалось непоколебимо укорененным, символом устойчивости среди стремительных перемен. Но его дни были сочтены.Незадолго до того, как была сделана эта фотография, дерево было уничтожено — не человеком, а грозой, которая зажгла пожар, превратив его могучую форму в почерневший пень. По иронии судьбы, сама природа забрала то, что человек оставил стоять, возможно, как последний акт владения тем, что по праву принадлежало ей.Изображение живет и сегодня, напечатанное в бесчисленных экологических текстах и исторических книгах, отрезвляющее напоминание о величии и смертности. Оно будоражит совесть, напоминая нам, что гиганты Земли — будь то деревья, реки или экосистемы — не непобедимы. Фотография последнего гигантского кремниевого дерева.
|
| |
|
|
| Катенька | Дата: Суббота, 22.11.2025, 03:39 | Сообщение # 3388 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| 
Необычное совпадение — все страны на «И» выстроились в один пояс по карте мира
Оказывается, если выделить на глобусе страны, чьи названия на русском начинаются на «И», они почти идеально ложатся в один широкий географический коридор — от ледяной Исландии до тропической Индонезии.
В линию попадают Испания, Италия, Ирак, Иран, Израиль, Иордания, Индия и Индонезия.
Забавно, как простая буква способна объединить такие разные уголки планеты.Какое ещё географическое совпадение вас удивляло?
Сообщение отредактировал Катенька - Суббота, 22.11.2025, 03:40 |
| |
|
|
| Катенька | Дата: Воскресенье, 23.11.2025, 17:22 | Сообщение # 3389 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
|  Учёные раскрыли тайну загадочных структур в мантии Земли, которые могут объяснить, почему наша планета стала пригодной для жизни.Два гигантских образования — под Африкой и Тихим океаном — оказались не случайными аномалиями, а следами ранней истории Земли.Исследование, опубликованное в Nature Geoscience, предполагает, что миллиарды лет назад вещества из ядра просочились в мантию, смешались с ней и предотвратили образование чётких химических слоёв. Это помогло сформировать уникальную структуру мантии, влияющую на вулканическую активность, охлаждение планеты и даже эволюцию атмосферы.По словам учёных, такие процессы могли сыграть ключевую роль в том, почему Земля обзавелась океанами и жизнью, в отличие от Венеры и Марса.
|
| |
|
|
| Катенька | Дата: Понедельник, 24.11.2025, 12:40 | Сообщение # 3390 |
|
Группа: Проверенные
Сообщений: 2639
Статус: Оффлайн
| 
Константин Сомов "Суккуб"
На холсте изображен спящий на кровати молодой человек и его видение.
Ему снится целующая его женщина – "le succube" (фр. демон-искуситель женского пола).
Ее лицо и верхняя часть туловища ясно видны и освещены, формы нижней части чуть просвечивают, угадываются, она сливается со спящим.
Суккуб (любовница) — в средневековых легендах "демон похоти и разврата", посещающий ночью молодых мужчин и вызывающий у них сладострастные сны, персонаж низшей мифологии народов Европы.
Как ни странно, но при описании суккубов средневековыми демонологами слово succuba использовалось крайне редко; для именования этого класса существ использовалось слово succubus, которое относится к мужскому роду, однако по факту существо не имеет конкретного пола и является бесполым.
Вероятно, это связано с тем, что, согласно воззрению христианских демонологов, суккуб — дьявол в женском обличье.
Часто описывается как молодая привлекательная женщина, однако при этом имеющая когтистые ступни и иногда перепончатые крылья.
Сообщение отредактировал Катенька - Понедельник, 24.11.2025, 12:41 |
| |
|
|
