27 августа - день рождения Фаины Георгиевны Раневской
Став взрослой, она жила более чем скромно, совсем безбытно, часто голодая, безудержно тратя на друзей и незнакомых людей, с легкостью переживая кражи и материальную неустроенность. Когда в 1917 году на собственном пароходе "Святой Николай" ее семья бежала в Турцию и заклинала уехать с ними, Фаина осталась в советском Крыму, навеки соединив себя со всеми страданиями несчастной страны. Вряд ли ее вела за собой звезда революции, хотя в умопомрачительных рассказах Фаины Георгиевны есть и история о швейцарской встрече с будущим вождем революции.
Стоит ли задавать вопрос, было ли это на самом деле? Девочка хоть и была "дочерью небогатого нефтепромышленника", владельца особняков, фабрик и пароходов, сочиняла свой мир со страстью большого писателя.
Даже тем, кто ничего не знает о Раневской, доводилось слышать знаменитую фразу из фильма «Подкидыш»: «Муля, не нервируй меня!» Про Фаину Георгиевну говорили, что она в одиночку способна заменить целую труппу – таким широким был ее актерский диапазон. Но подлинная стихия Раневской – трагикомедия с элементами эксцентрики. Именно в трагикомических ролях актриса по-настоящему блистала.
Фаина Фельдман родилась 27 августа 1896 года в Таганроге в состоятельной еврейской семье. Ее отец был владельцем фабрики сухих красок, магазина и парохода «Святой Николай». О маме Фаина позже рассказывала: «Существует понятие «с молоком матери». У меня – «со слезами матери». Мне четко видится мать, обычно тихая, сдержанная, – она громко плачет. Я бегу к ней в комнату, она уронила голову на подушку, плачет, плачет, она в страшном горе. Я пугаюсь и тоже плачу. На коленях матери – газета: «…вчера в Баденвейлере скончался А.П.Чехов…» В семье было четверо детей. У Фаины было два брата и старшая сестра Белла.
Актриса вспоминала, что она не чувствовала себя счастливой в родительском доме. Скорее всего, из-за того, что Фаина была очень ранимой по причине легкого заикания, которым страдала с рождения. Будущая актриса не общалась со сверстниками, у нее не было подруг. Также девочка не любила учиться, зато обожала читать.
Почти по Чехову
С 14 лет начиналось увлечение Фаины театром. Первые посещения городского театра оставили в душе девочки неизгладимые впечатления, но настоящее потрясение она испытала, посмотрев «Вишневый сад» Чехова на сцене Московского Художественного театра, где играли звезды тех лет. Псевдоним «Раневская» именно из этой пьесы.
Однажды по дороге домой у Фаины из сумочки выпали деньги, их подхватил
ветер, а она сказала: «Как красиво они летят!» Ее спутник тогда заметил:
«Вы совсем как Раневская». Так и осталась за ней эта фамилия, став
официальной.
«Профессию я не выбирала, – скажет позже Фаина Григорьевна, - она во мне таилась».
Отец снисходительно относился к увлечению дочери. Но, когда вдруг Фаина объявила о желании стать актрисой, это вызвало скандал и разрыв с семьей. О том, чтобы пойти работать в местный театр, не могло быть и речи. Кроме того, девушка понимала, что ей еще нужно всерьез учиться сценическому мастерству.
В 1915 году Раневская уехала из Таганрога в Москву.
Фаина Раневская
Яркость каждой роли
Спустя два года, в 1917-м, семья Раневской вообще исчезла из России — Фельдманы решили эмигрировать. Нить, связывающая ее с родными, окончательно оборвалась.
В столице девушку ждало много трудностей, но в результате долгих перипетий ей удалось устроиться в Малаховский летний театр в массовку. Впрочем, она все равно было счастлива. Отыграв сезон, ударилась в скитания по провинциальным театрам. Потом был Театр Драмы и Театр имени Моссовета, театр Пушкина… У Раневской практически не было центральных ролей, но свои небольшие роли она умудрялась сыграть так, что начисто затмевала других исполнителей. Многим это не нравилось.
В кино она дебютировала в 1934 году, в роли госпожи Луазо в фильме Михаила Ромма «Пышка». Приехавший в Советский Союз Ромен Роллан был в восторге от этого фильма. Среди актеров он выделял в первую очередь Раневскую.
Пышка (1934)
Комический талант актрисы раскрылся в картине «Подкидыш». Фраза «Муля, не нервируй меня!» стала классикой. Ее так часто кричали вслед Раневской, что впоследствии она просто возненавидела эту свою роль. Запоминающейся стала и роль мамаши в фильме «Свадьба». Эта комедия на долгие годы стала одним из любимейших зрителями фильмов. До сих пор в народе живет фраза Фаины Раневской: «Хочут свою образованность показать...»
Интересной оказалась и роль Мачехи в «Золушке». На съемках Фаина Георгиевна мучительно долго создавала иезуитский характер Мачехи. Пока на нее не снизошло озарение, она никак не могла понять, за что же можно ухватиться в этой роли – много экспериментировала с внешностью, подтягивая нос, придавая щекам объем с помощью ваты. По ходу дела Раневская придумала несколько реплик Мачехе в сцене с примеркой перьев, когда та сетует на горькую судьбину. Утверждая их у автора Шварца, робела, зная щепетильное отношение Евгения Львовича к своим текстам. Но он не стал возражать против того, что «насочиняла» актриса. В итоге Мачеха стала одной из лучших комедийных ролей актрисы. Этот сугубо отрицательный персонаж вызывал у зрителей настоящий восторг!
Подкидыш (1939)
Любовные неурядицы
Личная жизнь Раневской окутана тайной. Актриса ни разу не была замужем. «Все, кто меня любили, – не нравились мне. А кого я любила – не любили меня», - признавалась она. Иногда добавляла: «Моя внешность портит мне личную жизнь».
Раневская уверяла, что на амурном фронте ее буквально преследовали неудачи. На ее первом свидании выяснилось, что гимназист пригласил на рандеву сразу двух девочек, а потом наблюдал, как соперницы его делят. История кончилась грустно: конкурентка стала швырять в Фаину камнями.
В юности актрису угораздило влюбиться в «первого героя-любовника» театра. Однажды он вдруг подошел и сказал: «Деточка, вы ведь возле театра комнату снимаете? Так ждите сегодня вечером: буду к вам в семь часов». Раневская принарядилась, накрыла стол. Гость заявился, будучи сильно под градусом, да еще не один, а с дамой. И заявил Фаине: «Деточка, погуляйте где-нибудь пару часиков!»
Еще один курьез случился с Раневской в Баку – в парке к ней пристал какой-то мужчина. Пытаясь от него отвязаться, она сказала: «Товарищ, вы, наверное, ошиблись. Я старая и некрасивая женщина». Он обогнал ее, посмотрел в лицо и заявил: «Вы правы. Очень извиняюсь». «Мерзавец!» – так обычно заканчивала рассказывать эту историю Фаина Георгиевна.
Кое-кто приписывал Раневской лесбийские наклонности, упоминая в этой связи ее подругу Павлу Вульф и Анну Ахматову. В книге «Фаина Раневская. Вся жизнь» Алексей Щеглов, внук Павлы Вульф, описывает такой эпизод: «В одну из наших суббот я поправлял Фуфин сползший верхний матрасик на тахте... Фуфа наблюдала за мной, остановившись посредине комнаты. Потом тихо сказала: «Тебе будут говорить, что мы были с бабушкой лесбиянки». И беззащитно добавила: «Лешка, не верь!»
Золушка (1947)
Любимица сильных мира сего
Главы государств Раневской симпатизировали. Рузвельт после просмотра
«Мечты» заявил журналистам: «На мой взгляд, это один из самых великих
фильмов земного шара, а Раневская – блестящая трагическая актриса».
Сталин тоже восторгался ее способностями: «Вот товарищ Жаров хороший
актер, понаклеит усики, бакенбарды или нацепит бороду, и все равно сразу
видно, что это Жаров. А вот Раневская ничего не наклеивает и все равно
всегда разная...»
В поклонниках актрисы значился и Брежнев. Во время вручения актрисе ордена Ленина он с улыбкой произнес знаменитую фразу: «Муля, не нервируй меня!» Раневская скорбно пробасила в ответ: «Леонид Ильич, так меня называют или мальчишки, или хулиганы». Генсек сконфузился: «Фаина Георгиевна, извините. Просто я так сильно вас люблю!»
Фаина Раневская
Последние годы
В начале 60-х годов был у Фаины Раневской период, когда она не чувствовала себя одинокой. Ей пришло письмо от сестры Беллы, которая некоторое время жила во Франции, а после похорон мужа переехала в Турцию. Сестра тоже жила одна и просила помочь вернуться в СССР. Несколько лет сестры жили вместе. Потом у Беллы обнаружили рак. Раневская водила ее к лучшим врачам, но в 1964 году Белла умерла.
Над возрастом Раневская старалась подшучивать: «Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и сплетницы, и негодяйки... А к старости надо добреть с утра до вечера!» Но сквозь иронию все чаще прорывалась горечь.
Ее записи на обрывках бумаги и школьных тетрадках, приспособленных под дневники, полны печали. Раневская упрекает жизнь в том, что «она прошла и не поклонилась, как злая соседка»; она доверяет бумаге сокровенные мысли: «Кто бы знал, как я была несчастна в этой проклятой жизни со всеми моими талантами. Недавно прочитала в газете: «Великая актриса Раневская». Стало смешно. Великие живут как люди, а я живу бездомной собакой, хотя есть жилище!»
Собаки были неизбывной страстью Раневской. В 1970-х годах в ее доме появилась дворняга – только благодаря помощи ветеринаров пес выкарабкался с того света. Актриса назвала его Мальчиком, читала ему вслух русскую классику, исторические труды, стихи «проклятых» французских поэтов и, конечно же, обожаемого Пушкина. С томиком последнего она засыпала каждый вечер.
Осенью 1983 года после долгих колебаний Фаина Георгиевна приняла решение уйти из театра – играть дальше не позволяло здоровье. Умерла Фаина Раневская 20 июля 1984 года. Похоронили ее в некрополе Донского монастыря рядом с сестрой.
В 2008 году у дома Фельдманов установили первый в России памятник Раневской. Проклятие «Мули» настигло актрису и после смерти: скульптор запечатлел ее в образе столь ненавидимой ею Ляли из «Подкидыша». Если бы Фаина Георгиевна об этом узнала, то наверняка бы рассердилась. Но лишь для того, чтобы достойно съязвить по этому поводу. Чего-чего, а чувства юмора ей было не занимать.
Фаина Раневская
Афоризмы и экспромты от Раневской
Всю жизнь я страшно боюсь глупых. Особенно баб. Никогда не знаешь, как с ними разговаривать, не скатываясь на их уровень.
Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на диеты, жадных мужчин и плохое настроение.
Женщина, чтобы преуспеть в жизни, должна обладать двумя качествами. Она должна быть достаточно умна для того, чтобы нравиться глупым мужчинам, и достаточно глупа, чтобы нравиться мужчинам умным.
Однажды Раневская поскользнулась на улице и упала. Навстречу ей шел какой-то незнакомый мужчина.
— Поднимите меня! — попросила Раневская. — Народные артистки на дороге не валяются...
Очень тяжело быть гением среди козявок.
Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, значит, она понимает, что второго такого дурака она не найдет.
Я, как яйца, участвую, но не вхожу.
Если у тебя есть человек, которому можно рассказать сны, ты не имеешь права считать себя одиноким...
Что за мир? Сколько идиотов вокруг, как весело от них!
Жизнь — это затяжной прыжок из п...ды в могилу.
Есть такие люди, к которым просто хочется подойти и поинтересоваться, сложно ли без мозгов жить.
Одиночество — это когда в доме есть телефон, а звонит будильник.
Когда мне было 20 лет, я думала только о любви. Теперь же я люблю только думать.
Если человек тебе сделал зло, дай ему конфетку. Он тебе - зло, ты ему - конфетку. И так до тех пор, пока у этой твари не разовьется сахарный диабет.
Цинизм ненавижу за его общедоступность.
Талант — это неуверенность в себе и мучительное недовольство собой и своими недостатками, чего я никогда не встречала у посредственности.
Почему все дуры такие женщины?
—
Очень сожалею, Фаина Георгиевна, что вы не были на премьере моей новой
пьесы, — похвастался Раневской Виктор Розов. — Люди у касс устроили
форменное побоище!
— И как? Удалось им получить деньги обратно?
Оптимизм — это недостаток информации.
Я ведь еще помню порядочных людей... Боже, какая я старая!