Ледяная могила Арктики: трагическая судьба экспедиции Хью Уиллоби
В каюте «Эсперансы» сидело тело сэра Хью Уиллоби — перо застыло между окоченевшими пальцами, раскрытый журнал лежал на столе перед ним. По обоим кораблям были разбросаны тела замерзших членов экипажа — все люди на борту погибли от холода.
Отрывок из «Популярной истории Соединенных Штатов»
Когда в 1555 году небольшая группа русских рыбаков обнаружила два больших деревянных корабля в устье реки Варзины, высоко за Полярным кругом, они были потрясены тем, что увидели внутри. Весь экипаж из шестидесяти трех моряков застыл во времени. Одни лежали на палубе, другие, казалось, внезапно скончались в тот момент, когда читали книгу или обедали.
Корабли назывались «Бона Эсперанса» и «Бона Конфидентия». Они прибыли из Англии. Вместе с третьим судном, «Эдвард Бонавентура», небольшая флотилия отправилась в мае 1553 года на поиски Северо-Восточного прохода — пути на другую сторону света. На протяжении более четырех столетий точная причина гибели этих несчастных людей оставалась загадкой. В 1980-х годах исследовательница Элеонора К. Гордон наконец предложила убедительное объяснение их смерти.
Офицер и джентльмен
Хью Уиллоби был третьим и младшим сыном сэра Генри Уиллоби. Его отец служил при королях Ричарде III и Генрихе VII и получил рыцарское звание за участие в войне Алой и Белой розы. Хью пошел по тому же пути. Проведя некоторое время при дворе Генриха VII, в 1544 году Уиллоби присоединился к военной кампании против Шотландии, кульминацией которой стало разграбление Эдинбурга и Лейта. Под Лейтом Уиллоби был посвящен в рыцари за участие в битве Эдвардом Сеймуром, герцогом Сомерсетским.
Затем Уиллоби назначили командиром форта на границе между Англией и Шотландией. Он оставался на этом посту два года, успешно выдержав осаду объединенных шотландских и французских сил. Однако в 1552 году удача отвернулась от Уиллоби: Сеймура осудили за измену и обезглавили на Тауэр-Хилл в Лондоне. Лишившись покровителя, Уиллоби оказался не у дел.
В следующем году до Уиллоби дошли слухи о планируемой экспедиции в Арктику в поисках Северо-Восточного прохода. Вместе с Ричардом Ченслором и Себастьяном Каботом — сыном венецианского исследователя Джона Кабота — Уиллоби основал «Компанию купцов-предпринимателей для открытия новых земель». Несмотря на полное отсутствие опыта мореплавания, Уиллоби добился назначения руководителем экспедиции. Это решение оказалось роковым.
Корабли удачи
Заявленной целью было отправиться на север, в неизведанное царство Арктики. Там мореплаватели надеялись пробиться сквозь льды и найти Открытое Полярное море — предполагаемую более теплую зону вокруг полюса, которая могла привести английских первопроходцев через вершину мира. Затем они должны были продолжить путь в Азию и, если повезет, открыть богатства Молуккских островов, знаменитых пряностями.
«Компания купцов-предпринимателей» стала одним из первых в Англии акционерных обществ. Около двухсот сорока инвесторов купили акции по двадцати пяти фунтов каждая, чтобы финансировать экспедицию. Каждый, конечно, рассчитывал на хорошую прибыль от своих вложений. Чтобы обеспечить успех, компания построила три новых корабля, специально сконструированных для выдерживания нагрузок арктических морей.
Хотя Ченслор также претендовал на руководство, Уиллоби избрали генерал-капитаном — он должен был возглавить плавание на «Бона Эсперанса». Ченслор, гораздо более опытный штурман, вел «Эдвард Бонавентура» в качестве главного навигатора. Третьим кораблем, «Бона Конфидентия», командовал Корнелиус Дёрфорт.
Разлученные в море
Двадцать третьего июня 1553 года корабли отплыли из Харвича в Эссексе. Поначалу они продвигались хорошо, держась вместе в Северном море. Однако у северного побережья Норвегии, близ Лофотенских островов, «Конфидентия» и корабль Уиллоби «Эсперанса» сбились с курса во время шторма. Когда они не появились в условленном месте, Ченслор направился к Вардёхюсу — небольшому острову в Баренцевом море, где была назначена встреча. Прождав семь дней, Ченслор в конце концов двинулся на восток, к Белому морю.
Два других корабля пережили шторм и вскоре нашли друг друга. Хотя Уиллоби приказал штурманам держать курс к земле, им не удалось обнаружить Вардёхюс. Вместо этого записи указывают, что следующие несколько недель два судна описывали дугу через Арктический круг. Явно заблудившись, корабли беспомощно дрейфовали среди тающих льдов и опасных морей. Четырнадцатого сентября они высадились близ устья реки Варзины, на северном побережье Кольского полуострова — территории современной России.
Первоначально планировалось провести на месте неделю, а затем двигаться дальше. Но когда погода ухудшилась, Уиллоби решил, что лучше переждать зиму здесь. Действительно, морякам должно было казаться, что они нашли идеальное убежище среди льдов. Земля кишела жизнью: в журнале Уиллоби записано, что они видели «множество тюленей и других крупных рыб, а на берегу — медведей, больших оленей, лисиц и разных диковинных зверей». К сожалению, события приняли драматический оборот.
В ледяном плену
Когда выпал первый снег, животные начали покидать эти места, направляясь в более теплые края. Лед стал слишком толстым для рыбной ловли, и вскоре экипаж оказался перед лицом опасной нехватки продовольствия. Одновременно льдины начали неумолимо приближаться, зажимая, а затем постепенно сокрушая оба корабля.
Как позже показал его вахтенный журнал, Уиллоби отправлял поисковые партии на поиски пищи и местных жителей, которые могли бы помочь, но безуспешно. Англичане оказались в заточении в царстве льда и снега.
Подробности того, что произошло дальше, остались в тени — в октябре Уиллоби перестал делать регулярные записи. Можно предположить, что люди проводили большую часть времени, ютясь внутри кораблей, пытаясь спастись от пронизывающего холода. Известно, что измученные моряки прожили по крайней мере еще четыре месяца — Уиллоби вместе с несколькими членами экипажа составили завещание, датированное январем 1554 года.
Моряки, несомненно, страдали от жестокого голода. Однако, если верить почти современному отчету венецианского посла Джованни Микеле, они, похоже, не умерли от голода. Люди, нашедшие корабли, «...рассказывают странные вещи о том, как они замерзли: одни с пером в руке и бумагой перед собой, другие за столом, с тарелкой в руке и ложкой во рту, третьи открывают рундук, и все в различных позах, словно статуи, как будто их специально разместили в этих положениях».
Тихий убийца
Более четырехсот лет большинство историков предполагали, что люди погибли от переохлаждения, цинги или их сочетания. Однако тот факт, что все члены экипажей скончались примерно в одно и то же время, делал эту версию сомнительной.
В 1980-х годах британский медицинский историк Элеонора К. Гордон прочитала отчет о путешествии и начала формировать возможное альтернативное объяснение. В 1986 году она опубликовала научную статью, в которой изложила свою теорию: экипаж погиб от отравления угарным газом.
Гордон отмечает, что в Арктике было мало древесины, а температуры стояли отчаянно низкие. В какой-то момент, рассудила она, экипаж решил заблокировать все входы и иллюминаторы от холода и использовать уголь для обогрева кораблей. Угарный газ, не имеющий запаха и вкуса, образующийся при сжигании угля, убил их почти одновременно.
Эта теория получает подтверждение в отчете третьей экспедиции Виллема Баренца в Арктику в 1596 году. В начале зимы команда Баренца оказалась на грани смерти в убежище, построенном на льду из разбитого корабля. Согласно дневнику одного из офицеров, Геррита Де Вера, у членов экипажа «началось сильное головокружение и помутнение в головах». Одному человеку удалось добраться до входа и открыть дверь. «И когда двери открылись, мы все снова поправились благодаря холодному воздуху». Так они выжили. Люди Уиллоби не нашли такого спасения.
Арктическое наследие
Не подозревая о судьбе остальной флотилии, Ричард Ченслор повел «Бонавентуру» к России. Встав на якорь в Белом море близ современного Архангельска, экипаж добрался по суше до самой Москвы. Там Ченслор встретил Ивана Грозного. После многих пышных пиров и длительных переговоров Иван согласился на историческое торговое соглашение с англичанами. Вскоре «Компания купцов-предпринимателей» превратилась в «Московскую компанию».
В 1556 году англичане отправили еще два корабля, «Эдвард Бонавентура» и «Филипп и Мэри», в Белое море под командованием Джона Бакленда. Одной из задач было найти и вернуть корабли Уиллоби. Здесь арктическое проклятие ударило снова. Бакленд смог обнаружить и подобрать «Эсперансу» и «Конфидентию». Однако на обратном пути очередной сильный шторм у побережья Норвегии привел к тому, что «Конфидентия» потерпела крушение, а «Эсперанса» затонула. У берегов Шотландии разбился и «Эдвард Бонавентура» — последний оставшийся корабль экспедиции. Ричард Ченслор утонул вместе со своим судном.
«Филипп и Мэри» вошел в лондонскую гавань весной 1557 года. Он вез не только журнал Уиллоби, но и Осипа Григорьевича Непею — первого русского посла при английском дворе. Там Непея договорился о полном соглашении, открывшем для англичан торговлю с Россией через порты Крайнего Севера.
Это соглашение продлилось более трехсот лет, принося акционерам Московской компании стабильный доход. Компания прекратила свою деятельность только после русской революции 1917 года. Англичане также нашли свой путь в торговлю пряностями, хотя и через более традиционные маршруты. Поиски Северо-Восточного прохода на время прекратились.

