Хозяин нашей жизни

ЗОМБИ, ЖИВУЩИЕ В ПРОШЛОМ

Одна из последних версий эксперимента выглядит следующим образом: человеку надевают на голову шлем электроэнцефалографа и усаживают перед монитором компьютера. На экране – циферблат с довольно быстро двигающейся стрелкой и делениями от 0 до 60. Человек смотрит на стрелку и слушает себя, и, как только он почувствует желание нажать клавишу на клавиатуре, он это делает, а затем сообщает, на какой цифре была стрелка, когда это желание у него возникло. «Вот сейчас», – чувствует человек и нажимает кнопку. Он запомнил, что «сейчас» возникло, когда стрелка была на 50. Когда таких нажатий собирается много, вырисовывается удивительная картина.

Мозг, активность которого отслеживает ЭЭГ, начинает накапливать электрическую активность в регионе, отвечающем за моторные движения, задолго до появления желания нажать кнопку – за полсекунды и иногда даже более чем за две секунды. Иными словами, мозг начинает готовить наше действие задолго до того, как мы об этом узнаем.

Этот повторенный уже тысячи раз эксперимент, который можно провести в любой психологической лаборатории, открыл нам захватывающие дух перспективы, с которыми мы пока не знаем, что делать.

Бенджамин Либет проводил эксперименты на открытом мозге, пользуясь возможностями, которые ему предоставил его друг, нейрохихург. Во время операции по удалению части мозга по различным показаниям, нейрохирурги, стараясь сохранить наиболее важные функции, пробуют участки мозга слабыми электрическими разрядами. Пациент в это время находится в сознании и может говорить, что и где он чувствует. Либет обнаружил, например, что укол в мизинец регистрируется мозгом через 20 миллисекунд (одна пятидесятая секунды), а сознательно воспринимается только через полсекунды. Но человек отдергивает руку быстрее, чем осознает укол. Без преувеличения можно сказать, что мы живем в прошлом, потому что все, что мы видим вокруг себя, – это то, что уже случилось 50 или 500 миллисекунд назад. То, что происходит в текущий момент, еще потребует полсекунды, чтобы попасть в наше сознание.

В одном исследовании (Soon et al., 2008) ученые могли с точностью в 60% предсказывать, какой рукой человек нажмет кнопку, за 10 секунд (!) до того, как человек сам это решал. Недавний эксперимент (Haggard, 2011) показал, что по активности всего 256 нейронов можно было за 700 миллисекунд с точностью уже в 80% предсказать намерение человека совершить движение.

Любимый пример психологов в этом контексте – теннис, когда перемещения мяча через сетку настолько быстры, что его просто невозможно отбивать, если сознательно обрабатывать его положения, траектории, скорость, позу противника, силу удара и прочее. По сути, в Уимблдоне с таким же успехом могли бы играть и лишенные сознания зомби.

ИЛЛЮЗИЯ КОНТРОЛЯ

Зачем тогда нам необходимо сознание и что именно оно делает? Либет пытался «спасти» сознание, полагая, что его роль может заключаться в подавлении некоторых действий, инициированных подсознанием. Американский философ Дэниел Дэннет полагает, что, даже если у нас нет контроля над нашими мыслями, они, тем не менее, наши, они рождаются в нашем мозге. Свобода воли, пусть даже как иллюзия, все равно производится нашим мозгом. Наш мозг производит множество процессов, и лишь крохотную часть из них можно назвать осознаваемыми. Но говорить о том, что мы имеем отношение ко всему, происходящему под нашей кожей, будет ошибкой.

В нашем теле гораздо больше бактерий, чем человеческих клеток. 90% всех клеток – это бактерии типа E.coli и Lactobacillus и еще тысячи других. Они выполняют весьма важные функции, но мы же не идентифицируем себя с ними. Если они сделают что-то плохое, например заразят кого-то, должны ли мы нести ответственность за это? Мы просто сосуществуем, мы необходимы друг другу, но мы не можем знать, влияют ли они на нашу жизнь в меньшей мере, чем наш мозг.

Между тем свобода воли означала бы, что мы учитываем все факторы, влияющие на наши мысли и поступки, и обладаем полным контролем над ними (Harris, 2012).

Представьте, однако, что вы «сошли с рельсов» – вместо денег, яхты и виллы на море у вас есть лишь обшарпанный диван, ожирение, облысение, случайные заработки, у вас нет любимого человека или даже кошки и почти не осталось друзей. Как вы дошли до этого и кто ответственен за это? Сможете ли вы указать реальные причины того, как вы оказались в таком положении?

Вы с ужасом и отчаянием смотрите на себя и решаете: «Довольно!» Вы беретесь за себя и пытаетесь бросить курить, сесть на диету, скрипя зубами, пишете резюме и занимаете деньги на одежду, чтобы ходить на собеседования. Вы начинаете новую жизнь, но провалы следуют один за другим: на диете держаться не удается, курить хочется еще сильнее, и потенциальным работодателям вы неинтересны. Вы укоряете себя в слабоволии и просите не сдаваться. И вот вы собираете все силы своей воли. Вы разрываете со всеми вредными привычками, начинаете новую жизнь и открываете свой бизнес. И вдруг черная полоса сменилось белой, и дела пошли семимильными шагами! С вами уже жаждут встретиться самые интересные и успешные люди. Ваш телефон разогревается от звонков. Возможности одна другой лучше лежат перед вами.

Почему это случилось сейчас и не случилось тогда, и годы вашей жизни были прожиты не самым желанным для вас образом? Если вы – хозяин своей жизни в полной мере, как вы вообще оказались в яме, из которой пришлось так долго выбираться, и как вы смогли выбраться из нее? Вы могли бы поступить иначе – тогда, месяц назад, или сейчас? Вы уверены?

Наше сознание – только незначительная часть огромного целого. Да, мы можем решить, что делать, но мы не можем знать, что именно мы решим делать. Сила воли – биологический феномен. Чем раньше мы это поймем, тем понятнее нам станет, как себя вести в этой жизни.

Эти размышления не призывают нас отчаиваться, напротив: мы не знаем, что мы можем сделать в этот момент, но мы можем попробовать. Если у нас получится, прекрасно. Если нет, мы можем попробовать еще – никто не знает, включая нас самих, на что мы способны и что придет нам в голову в следующий момент.

Наш выбор – всегда результат предыдущих обстоятельств, полного контроля над которыми у нас никогда не было и никогда не будет. Наши мысли могут быть вдохновляющими или депрессивными, и мы можем объяснять свою жизнь как угодно и порождать бесчисленное количество версий, но не стоит пытаться объяснять происходящее с нами своей волей.

КИНО С НЕИЗВЕСТНОЙ РАЗВЯЗКОЙ

Расставание с иллюзией свободы воли может стать самым важным шагом в жизни. Когда это происходит, отношение ко всему сразу же меняется. Иногда весьма своеобразно: так, например, эксперименты показали, что, когда у участников активировали отсутствие свободы воли, это приводило к увеличению агрессивности и нежеланию помогать ближним (Baumeister, Masicampo, DeWall, 2009) или повышало вероятность использования шпаргалок на экзаменах (Vohs, Schooler, 2008). Студенты, участвовавшие в экспериментах, кстати, тоже не выбирали ни темы эксперимента (они просто не знали, о чем он), ни того, в какой группе окажутся, и не знали, как ученые будут манипулировать их поведением. И конечно, они были уверены, что их последующее поведение – проявление их осознанного выбора, их свободы воли.

Но такие феномены – лишь мимолетное явление: самое интересное начинается позже. Парадоксально, но возникает ощущение реальной свободы – не фатализма, когда от тебя ничего не зависит, а какого-то нового здравого взгляда. Мы не знаем, что будет важно для нас завтра или через час. Это редкое наслаждение – смотреть на мир в качестве зрителя кино с неизвестной развязкой и видеть себя в главной роли, но никогда не быть уверенным в том, как этот герой поступит в той или иной ситуации.

Начинает открываться cерендипность – способность, делая выводы из наблюдений, находить то, чего не искал намеренно. Наша ссора с любимым человеком случилась, возможно, не потому, что он, оказывается, такой бесчувственный, а потому, что у вас пониженный сахар в крови, в квартире холодно или вы увидели аварию два часа назад на дороге. Мы биологические марионетки своего организма, и, если мы мысленно посмотрим вверх, мы увидим миллионы нитей, дергающих нас. У нас нет ни одного кукловода, это – наши гены, и бактерии, и обед в желудке, и погода в тот день, когда мы родились, и тьма подобных не поддающихся подсчету факторов. Понимание этого дает больше контроля над жизнью, как ни парадоксально это звучит.

Иллюзия свободы воли находит свое отражение во всех сферах жизни – в общественном устройстве, политике, правосудии и производстве материальных благ. Эта проблема будет вставать все чаще по мере того, как мы будем узнавать больше о том, кто мы такие.

Например, представьте трех человек в камере смертников, осужденных за убийства. Поскольку это мысленный эксперимент, нам позволительно знать все об этих людях. Один из них абсолютно невиновен – он не совершал убийства, но ему ужасно не повезло. Все сложилось так, что он оказался здесь и уже ничто не исправит его судьбу. Другой действительно совершил убийство и сделал это совершенно сознательно. Но ему тоже не повезло в жизни, правда по-другому: он родился у чудовищных родителей, никогда не видел ласки, но пережил много насилия всевозможных видов. Он чудом выжил вопреки всему, но обстановка вокруг толкала его к криминальному образу жизни. Убийство для него было необходимым решением. Третий был прекрасным семьянином с отличной карьерой, с предсказуемой жизнью, и он мог уже видеть себя на спокойной пенсии, нянчащим внуков и путешествующим по миру. Но в один пре¬красный день он просто взял и убил коллегу за то, что тот уронил степлер ему на ногу. Если бы врачи обратили внимание на его историю и просканировали его голову на томографе, они обнаружили бы опухоль мозга – как раз в регионе, отвечающем за эмоции и контроль импульсивного поведения. Кто из этих трех людей ответственен за свои действия, приведшие их в эту камеру? Насколько их свобода воли определила такой исход?

Безусловно, преступника надо изолировать, но это не мешает нам изменять понимание такого поведения, и наши моральные представления должны следовать за этим пониманием. Мы можем ненавидеть человека и желать лишить его жизни за то, что он сделал, но мы должны понимать, что роль случая драматически недооценена. Иллюзия свободы воли может оказываться весьма жестокой. Когда кто-то желает смерти людям с нетрадиционной сексуальной ориентацией, он никогда глубоко не думал о таких вещах, полагая, что кто-то проснулся одним весенним утром и решил стать гомосексуалистом. Или бедным, или миллиардером, или блондином, если уж на то пошло.

Иллюзия свободы воли – сложнейшая философская проблема, и мы лишь чуть поцарапали ее поверхность. Напоследок – мысль одного философа: «Если хорошенько подумать, мы увидим, что иллюзия свободы воли сама по себе иллюзорна» (Harris, 2012).