Плата за славу

Прогулка с Пушкиным

Пару лет назад мы с женой встречали Новый год в гостях у нашей подруги в Царском Селе. К вечеру следующего дня пошли прогуляться в Екатерининский парк. Стояла чудесная погода, мягкая, снежная, с легким морозцем. Мы с удовольствием прошлись по нашим любимым местам, ведя неспешную беседу обо всем, что близко душе и сердцу. И читали стихи, и, конечно же – Пушкина! Ведь там, близ лицея, все дышит памятью о нем, там незримо присутствует его дух…
Впрочем, как выяснилось чуть позже, присутствует он очень даже зримо. У нас был с собой фотоаппарат, и наша подруга сделали много снимков. Вернувшись домой, загрузили их в компьютер. Стали просматривать. Вглядевшись в фото, сделанное возле Камероновой галереи, я просто глазам своим не поверил. На фоне этого исторического памятника у нас за спиной отчетливо проступили очертания какого-то лица (верхняя часть), весьма похожего на лицо Александра Сергеевича. Посмотрите внимательно на снимок и согласитесь, ведь очень даже похоже!
Неужто действительно дух великого русского поэта гулял вместе с нами по любимым уголкам парка, слушал наши бесхитростные речи, внимал звукам своих шедевров, слетавшим с наших уст (что было бы приятно любому сочинителю)?! И почему он решил обнаружить свое присутствие таким образом? Ответа на эти вопросы у меня нет.
Но, углубившись в тему, я выяснил, что явление духов умерших (и великих, и ничем не примечательных, простых) людей нынешним обитателям Земли – не такая уж редкость. Почему это происходит?

За спиной автора статьи и его жены отчетливо проступили очертания верхней части лица, напоминающего лицо А.С. Пушкина

Человек жив, пока его помнят

Любопытную теорию выдвинул датский философ и парапсихолог Фредерик Бьернсен. Собрав и систематизировав множество свидетельств о явлениях духов людей, живших в разные эпохи в разных уголках нашей планеты, он обратил внимание на одно. В абсолютном большинстве случаев из потустороннего мира приходят только что или сравнительно недавно умершие родственники или знакомые – в общем, близкие люди, − чтобы предупредить человека о грозящей ему опасности или предостеречь от необдуманных поступков.
Так, к жительнице Копенгагена Марте С. явился дух отца, умершего месяц назад, и велел забрать из банка все свои сбережения. Женщина послушалась. И что же? Вскоре разразился финансовый кризис, и этот банк лопнул.
Житель Амстердама Давид Г. возвращался поздно ночью с вечеринки (заметим, в некотором подпитии). Он брел по темным улицам района, пользующегося недоброй славой. Желая сократить путь, хотел свернуть в переулок – и вдруг увидел на перекрестке белесую полупрозрачную фигуру. Вглядевшись, юноша узнал недавно разбившегося на мотоцикле друга-рокера. Он хотел приблизиться, но дух сделал запрещающий знак рукой. При этом некая сила толкнула Давида в грудь и развернула в сторону от переулка. Парень пошел другой дорогой. А на другой день он узнал, что минувшей ночью в этом переулке был ограблен и убит человек…
На втором месте по частоте – явления духов знаменитых людей: поэтов, художников, музыкантов, артистов и т.д. Бьернсен в своем труде «Феномен трансцендентного» приводит немало таких примеров. В то же время явление духов людей незнакомых, не известных свидетельствующему, – вещь крайне редкая, единичная.
Исходя из этих наблюдений, Бьернсен делает вывод о том, что духов удерживают на Земле наша память, наши представления о некогда живых людях. Не зря же во многих культурах бытует выражение, что человек жив, пока жива память о нем. Вспоминая ушедшего от нас родственника, знакомясь с жизнью, деяниями и творчеством известных людей на уроках истории, литературы и других школьных дисциплин, читая книги, смотря фильмы, ведя «культурные» беседы, мы как бы воскрешаем их из небытия, притягиваем к себе – и тем самым не даем подготовиться к новому воплощению. Энергетическая сущность, бессмертная составляющая, что зовется душой, обречена скитаться в нашем мире (а возможно, и в других мирах) до тех пор, пока не забудется имя того, в чьем теле она была в своем последнем воплощении. Если речь идет о простом человеке, которого знает и помнит ограниченный круг друзей, знакомых, родственников 2-3 поколений, этот период странствий в образе духа будет сравнительно недолог – максимум полтора столетия. Но если ты знаменит и вписал свое имя в историю человечества – быть тебе духом до конца времен, точнее, до конца нашей цивилизации. Такова плата за славу.

Борис Щербаков. «А.С. Пушкин в Петербурге». 1949 год

О, знать бы, кто диктует эти строки!..

В пору моей студенческой юности в литературном объединении, которое посещал автор этих строк, занимался некто Сергей В. Поэтом он был весьма посредственным, зато очень плодовитым. На каждое занятие он приносил ворох стихов, с упоением читал их перед «коллегами по поэтическому цеху» – и очень обижался на дружескую критику. А критиковали его нещадно, били словом наотмашь, буквально по стенке размазывали. Он злился, но не сдавался, приходил на экзекуцию снова и снова.
И вот однажды вечером Сергей зашел ко мне в комнату (мы жили в одном общежитии) и, смущаясь, протянул мне листок:
– Вот, почитай.
Я взглянул – и обомлел. Небольшое, в три строфы, стихотворение – но как здорово написано! Великолепные метафоры, точные, незатасканные рифмы, отличная композиция – в общем, хоть сейчас в хрестоматию по литературе, в компанию к классикам. Такое впечатление, что писал это не Сергей, а какой-то другой человек, большой мастер поэтического слова.
– Сережа, нет слов! Гениально! Но как это тебе удалось?
– Ты не поверишь, – ответил он и рассказал, что весь вечер бился над одним стихотворением, и никак оно ему не давалось. Так и лег спать. А ночью во сне к нему явился любимый поэт Сергей Есенин – молодой, легкий, изящный, золотоволосый. И надиктовал эти строки. А напоследок поведал:
– Не верь тому, что я повесился в «Англетере». Я не самоубийца. Убили меня чекисты, по предательству и оговору дружков-товарищей. Скоро об этом будет известно.
А дело было в 1970-е, когда версия об убийстве Есенина практически не поднималась. Это сейчас, после фильма с Безруковым в главной роли, ее муссируют все кому не лень. А тогда говорить о том, что Есенина убили чекисты, было не только неосторожно, но и небезопасно…
Любимые места духов
В оккультной литературе можно найти огромное количество свидетельств о встречах с духами знаменитых людей. И у каждого из них есть любимые места. К примеру, Пушкин чаще всего появляется в Царском Селе. Павел I бродит по Михайловскому замку. Григорий Распутин обосновался в доме на Гороховой. Причем, как утверждают жильцы, он всячески старается поддерживать в доме порядок и только иногда позволяет себе немного похулиганить. Дух Георга Фридриха Генделя видели не раз в доме №25 на лондонской Брук-стрит, где композитор провел вторую половину своей жизни и скончался. Призрак певца Элвиса Пресли порой обнаруживает себя в своем доме в Грейсленде, в студии в Нэшвиле, где он сделал последние записи, а также в отеле «Хилтон» в Лас-Вегасе. Мэрилин Монро появляется в любимом номере Roosevelt Hotel. Также ее видели бродившей среди надгробных камней недалеко от собственной могилы на мемориальном Вествудском кладбище в Лос-Анджелесе.
На бессмертие обречены и злодеи. Дух Адольфа Гитлера, например, поселился в резиденции Бергхоф в долине Берхтесгаден в Баварских Альпах, где, находясь на пике своего могущества, он проводил большую часть времени. Уже в конце войны, глядя в окно бергхофской резиденции, Гитлер сказал: «Именно здесь Германия найдет меня в тысячелетиях». Начиная с 40-х годов ХХ века местные жители и туристы видели призрак фюрера неоднократно.
Кремлевские служащие по ночам встречают призрак Ленина. Причем в последнее время вождь революции стал вести себя активно. Раньше он бродил по кремлевским коридорам с безразличным видом, а теперь начал возбужденно грозить кому-то кулаком. Похоже, он хочет нас о чем-то предупредить…
Кстати, Николай II перед коронацией видел призрак Иоанна Грозного. И тот поведал ему о грядущем бесславном царствовании и крахе династии. Возможно, это доставило духу удовольствие: месть – сладкое блюдо, а Романовы приложили руку к пресечению династии Рюриковичей. Гибель царевича Димитрия – гибель царевича Алексея. Око за око…
Однако вернемся к фотографии. Интересно, Пушкин тоже хотел нас предупредить о чем-то? А может, ему просто было хорошо рядом с нами?