Шесть секунд взгляда на затмение навсегда выжгли его форму в глазу девушки

Двадцать первого августа 2017 года по всей территории Соединённых Штатов прокатилась волна солнечного затмения. Для астрономов оно было обычным — полное в узкой полосе от Орегона до Южной Каролины, частичное на остальной территории страны. Однако интерес общественности был необычайным. Десятки миллионов людей приобрели или взяли напрокат защитные очки. Ещё миллионы просто вышли на улицу и посмотрели на Солнце.

Среди них была двадцатишестилетняя жительница Стейтен-Айленда, Нью-Йорк, Ниа Пейн. У неё не было защитных очков. У неё был лишь тот же инстинкт, который есть у большинства людей: можно взглянуть на Солнце на долю секунды — и ничего не случится. Её город находился в зоне частичного покрытия, где Луна закрыла примерно семьдесят процентов солнечного диска. Она взглянула вверх примерно на шесть секунд.

Потом, встревоженная, она одолжила у кого-то рядом предмет, который показался ей очками для затмения. Они не были сертифицированными фильтрами, которые Американское астрономическое общество месяцами рекомендовало использовать. Она посмотрела на Солнце ещё примерно пятнадцать-двадцать секунд сквозь эти негодные очки. Когда она зашла в помещение, в её левом глазу уже появилась размытая область в центре поля зрения. Через два дня размытость оформилась в отчётливую форму. Полумесяц. Расположенный именно там, где находилась Луна в момент её взгляда. И сидящий в центре всего, на что она пыталась посмотреть.

То, что произошло с её глазом, имело строгое медицинское объяснение. Солнечная ретинопатия возникает, когда фоторецепторы сетчатки подвергаются воздействию концентрированного солнечного света достаточно долго, чтобы быть повреждёнными двумя механизмами. Первый — тепловое повреждение. Хрусталик глаза фокусирует солнечный свет на сетчатке, и температура тканей в точке фокуса поднимается выше уровня, который клетки могут выдержать. Второй, обычно более разрушительный — фотохимический процесс. Ультрафиолетовый и коротковолновый свет содержит достаточно энергии, чтобы разрушать молекулярные связи в светочувствительных белках фоторецепторов. Фоторецепторы, будучи разрушенными, не регенерируют. Ткань не восстанавливается.

Когда Ниа Пейн пришла в клинику Маунт-Синай через несколько дней после затмения, её острота зрения была 20/20 на правом глазу и 20/25 на левом. По клиническим меркам это считалось относительно лёгким повреждением. Но субъективно она описывала нечто гораздо более серьёзное: в центре зрения — полумесяц, перекрывающий всё, что она пыталась прочитать или рассмотреть.

Врачи попросили её нарисовать то, что она видит. Не описать. Нарисовать. На листе бумаги она воспроизвела форму слепой зоны в центре зрения. Полумесяц. Ориентированный именно так, как было ориентировано частичное затмение в момент её взгляда. Вогнутая кривая лунного диска, отпечатанная на поле зрения человека, который больше не смотрел на Солнце, но продолжал видеть эту форму везде, куда бы ни посмотрел.

Затем врачи заглянули внутрь её глаза. Они использовали технологию, называемую адаптивной оптикой, разработанную для астрономии — чтобы компенсировать атмосферные искажения при фотографировании далёких звёзд. Адаптированная для медицинской визуализации, она позволяет видеть отдельные фоторецепторные клетки внутри живого глаза. Изображение показало область разрушенных фоторецепторов в центральной сетчатке левого глаза Нии и более мягкую версию того же повреждения в правом. Разрушенная область в обоих глазах была полумесяцем. Её ориентация совпадала с рисунком, который Ния нарисовала. Изображение совпало с рисунком, а рисунок совпал с затмением.

Доктор Авниш Деобхакта, старший автор исследования, описал это совпадение как необычно прямое. То, что было видно на скане, было конкретным отпечатком физического процесса, который оптика самого глаза произвела над собой. Хрусталик сфокусировал полумесяц видимого Солнца именно на ту область сетчатки, где этот полумесяц приземлился. Свет уничтожил клетки в этом конкретном месте. И рисунок разрушения появился в поле зрения Нии как тот же полумесяц, на который она изначально смотрела — только перевёрнутый, вставший между ней и всем, что она теперь пыталась увидеть.

Состояние Нии Пейн за прошедшие годы не ухудшилось и не улучшилось. Солнечная ретинопатия неизлечима. Она научилась использовать правый глаз как основной. Чтение остаётся трудным. Экраны требуют близкого приближения. А в центре её поля зрения на любой яркой поверхности, на которую она смотрит, продолжает сидеть тот самый бледный полумесяц, который она нарисовала врачам в Маунт-Синай осенью 2017 года. Он останется там навсегда.