Проклятый город Ярумаль

Небольшой городок Ярумаль, что расположен на севере Колумбии, прославился на весь мир. Здесь живут, возможно, самые несчастные люди на Земле. Каждый десятый житель Ярумаля страдает болезнью Альцгеймера. При этом почти все коренные жители являются носителями гена смертельного заболевания и с ужасом ждут – когда же наступит их черед… Неудивительно, что именно Ярумаль стал форпостом в битве человечества с болезнью Альцгеймера.


Эти места стали активно заселяться в середине XVIII века. В основном сюда, в предгорья Анд, бежали крестьяне, переселенцы из Европы, которых буквально душили налогами испанские наместники. В конце концов на вольной жизни беглецов был поставлен крест. В марте 1787 года сюда заявился губернатор департамента Антьокия Хуан Антонио Веларде. Он зачитал указ об основании в этих местах поселения под названием Сан-Луис-де-Гонгора. Правда, никакого святого Луиса Гонгорского среди католических святых нет. Вероятно, губернатор, обладавший буйной фантазией, попросту выдумал его. Уже став городом, поселение сменило название на нынешнее.

– Может, мы прокляты именно потому, что губернатор назвал наш город именем фальшивого святого, – грустно шутят ярумальцы.

Однако существует легенда, которая объясняет то, что происходит в городке. Мол, много лет назад в город прибыл незрячий священник, который собирал деньги на постройку храма. Местные жители хоть и неохотно, но подавали ему, и в конце концов у святого отца скопилась довольно крупная сумма. Однако ночью, когда он спал в таверне, кто-то похитил ящик с пожертвованиями. Проснувшись, святой отец добром попросил вернуть деньги. Когда же этого не случилось, он пришел в неописуемую ярость и проклял местных жителей. И болезнь Альцгеймера, поразившая горожан, – это расплата за вороватость их предков.

Ученые объясняют страдания ярумальцев другими причинами. Беглецы-крестьяне долгое время жили достаточно замкнуто, неохотно принимая в общину чужаков. Очень частыми здесь были родственные браки – причем не только между двоюродными братьями и сестрами, но порой и между родными. Вероятно, несколько человек с «нехорошими» генами и передали болезнь своим потомкам. При этом ярумальцы до сих пор очень неохотно покидают город, а браки между двоюродными родственниками – не редкость. Стоит ли удивляться, что в жилах местных жителей течет ядовитый коктейль?


Население города и окрестностей – примерно 45 тысяч жителей. Из них порядка пяти тысяч человек страдают болезнью Альцгеймера, которую сами они называют la bobera («cлабоумие», «идиотизм»). Причем заболевание это, которое иногда называют старческим, в Ярумале наблюдается и у 30-летних мужчин и женщин. Если кто-то из родителей передал ребенку ген болезни Альцгеймера, то с 50-процентной вероятностью в зрелом возрасте человек заболеет. С учетом того что практически все ярумальцы носят в себе ущербные гены, можно только представить, какая атмосфера царит в городе. Правда, люди находят в себе силы шутить на эту тему, пусть и невесело: «Если я заболею la bobera, то обещаю выпить яд. Главное – не забыть об этом обещании». Один из симптомов болезни Альцгеймера – прогрессирующий склероз…

К проявлениям la bobera местные жители уже привыкли, но все-таки рассказывают друг другу про особо нашумевшие события. Вот, например, старожил Джон Хайро. Работал сторожем у местных богатеев, охранял их поместье. Отлично справлялся со своими обязанностями, никаких нареканий. И вот как-то поздно вечером хозяева виллы возвращаются из гостей, а ворота и все двери в доме нараспашку. Джон перед уходом со службы зачем-то их открыл. Все понятно: его сразила la bobera. Джона, конечно, уволили. С тех пор прошло несколько месяцев, но он уже совсем плох: почти никого не узнает, стал агрессивным, пытается убежать из дому. Жаль его 18-летнюю дочь Августину, которая мало того что еле-еле справляется с таким отцом, но теперь и сама страшно боится заболеть.

А сосед Джона? Как ни присматривала за ним семья – ничего не смогли сделать. Однажды ночью он оттолкнул жену и как был, в одном белье убежал из дому. Через два дня его нашли в холмах замерзшим насмерть.

Случаи буйства в Ярумале все же относительно редки. Чаще всего жертвы la bobera постепенно деградируют и становятся не способными даже на простейшие действия. Их кормят сначала с ложечки, потом из бутылочки, затем внутривенно. В конце концов наступает смерть.

Самое печальное, когда за своими больными детьми приходится ухаживать престарелым родителям. 80-летняя Мерседес, показывая на двух дочерей и сына, которых одновременно сразила болезнь – они уже больше года пребывают в неадекватном состоянии, – просто не понимает, за что Бог так страшно наказал ее. Сама Мерседес здорова, а вот ее муж уже много лет назад умер от болезни Альцгеймера, передав детям «отравленный» ген.

Продавщицы местных магазинчиков говорят, что легко определяют больных. Если относительно молодой покупатель зачитывает названия продуктов по списку (а в списке, например, всего-навсего молоко и бананы!), его уже поразила la bobera. Бедолага еще ходит, обслуживает сам себя, но в его мозгу уже начались необратимые изменения. Еще несколько лет, и он окончательно погрузится во тьму слабоумия.


По данным Всемирной организации здравоохранения, на данный момент в мире страдают от болезни Альцгеймера около 36 миллионов человек. Через 20 лет это число может вырасти почти в четыре раза. Но именно на Ярумаль сейчас возложены надежды человечества в борьбе с этим ужасным заболеванием.

Исследователь-невролог Франсиско Лопера родился и вырос в Ярумале. Франсиско учился в медицинском институте, когда одного из его родственников поразила la bobera. Тогда он поклялся, что найдет лекарство от болезни Альцгеймера. Со временем доктор Лопера устроился на работу в Университет Антьокии и уже несколько лет возглавляет программу по борьбе с этим заболеванием. Это часть всемирного проекта. Всего в его рамках на поиск лекарств от страшного недуга выделено порядка 100 миллионов долларов.

В одной из лабораторий отдела, который возглавляет доктор Лопера, находится комната, где установлены несколько холодильников. В них хранятся мозги жителей Ярумаля, скончавшихся от болезни Альцгеймера. Конечно, было очень сложно убедить родственников умерших пожертвовать мозги больных университету в научных целях. Далеко не все ярумальцы соглашаются на это. Но банк органов постепенно пополняется. Сказывается и авторитет доктора Лоперы – все-таки земляку, который сам является носителем «отравленных» генов, жители Ярумаля доверяют куда больше, чем чужаку.

Первые результаты уже есть. После нескольких лет исследований (в том числе и мозгового вещества умерших) доктор Лопера разработал экспериментальный препарат, который должен предотвращать развитие болезни. В Ярумале были отобраны 300 добровольцев в возрасте от 30 до 60 лет. Все они – носители гена болезни, но пока что la bobera не поразила их. Добровольцы прошли курс инъекций экспериментальным лекарством. Увы, окончательные результаты эксперимента будут известны не ранее 2020 года. Хотя, конечно, на неофициальном уровне все станет ясно гораздо раньше. Ведь, по статистике, в ближайшие пару лет несколько десятков добровольцев обязательно заболели бы, если бы не чудодейственное лекарство. Если они счастливо избегнут заболевания, можно будет сказать, что человечество сделало гигантский шаг на пути к победе над самой распространенной в мире формой слабоумия. И важным звеном в этой победе оказался «проклятый» город Ярумаль.