Внезапно не смог разговаривать: загадка космической болезни астронавта NASA

Вот уже три месяца Майк Финк пытается понять, что с ним произошло. 7 января он готовился к выходу в открытый космос. Ужин в компании коллег на Международной космической станции, обычный рабочий вечер. А затем он перестал говорить. Не мог произнести ни слова. Боли не было. Просто связь между мыслью и голосом оборвалась. Эпизод длился около двадцати минут, а потом так же внезапно исчез, как и появился.

Четырёхкратный космический путешественник, ветеран NASA, человек, проведший в невесомости 549 дней, столкнулся с тем, что врачи не могут объяснить до сих пор.

«Это было как удар молнии»

Финк, которому сейчас 59 лет, говорит, что никогда прежде не испытывал ничего подобного. Он помнит, как сидел за ужином, как коллеги увидели его в бедственном положении и бросились на помощь. Экипаж из шести человек мгновенно среагировал, запросил у врачей на Земле инструкции, принёс ультразвуковой аппарат, имеющийся на станции. Всё происходило в считанные секунды.

«Это случилось совершенно неожиданно. Потрясающе быстро», — вспоминает астронавт. Он не чувствовал боли, но его товарищи видели, что он в отчаянии. «Это были все руки на палубе в течение нескольких секунд».

Через двадцать минут всё закончилось. Финк почувствовал себя нормально. Он чувствует себя нормально и сейчас. Ничего подобного с ним больше не случалось. Но ответа на вопрос, что это было, нет до сих пор.

Что показали тесты

Врачи исключили сердечный приступ. Финк не поперхнулся едой — эта версия отпала сразу. Всё остальное остаётся на рассмотрении. Исследования, проведённые после возвращения на Землю, не дали однозначного результата. Специалисты NASA сейчас изучают медицинские записи других астронавтов, чтобы понять, происходило ли нечто подобное в космосе раньше.

Одна из рабочих версий связывает случившееся с длительным пребыванием в невесомости. Финк был на станции пять с половиной месяцев, когда его настиг приступ. За годы карьеры он провёл в космосе почти полторы тысячи дней — больше, чем большинство его коллег. Возможно, организм дал сбой на пределе своих адаптационных возможностей.

Но это только предположение. Точная причина остаётся загадкой.

Эвакуация, которой не ждали

Случившееся на станции повлекло за собой цепь событий, которых в NASA не случалось прежде. Выход в открытый космос, который должен был стать десятым для Финка и первым для его коллеги Зены Кардман, отменили. А экипаж вернули на Землю досрочно — более чем на месяц раньше запланированного срока. 15 января капсула SpaceX с четырьмя астронавтами приводнилась, и их сразу же отправили в больницу для обследования.

Финк признаётся, что чувствовал вину. Он извинялся перед коллегами, перед руководством, перед врачами. Пока новый администратор NASA Джаред Айзекман не приказал ему прекратить. «Это был не ты. Это был космос», — сказали ему товарищи. «Ты никого не подвёл».

Медицинская тайна в открытом космосе

NASA подошло к этой истории с осторожностью. Сам Финк добровольно раскрыл свою личность только в конце марта, чтобы прекратить публичные домыслы. До этого агентство хранило его имя в тайне, ссылаясь на врачебную этику. Финк и сейчас не может рассказать всех деталей своего состояния — агентство хочет, чтобы другие астронавты не боялись, что их медицинская тайна будет раскрыта, если с ними случится нечто подобное.

Но даже с учётом этой деликатности, ситуация остаётся уникальной. Это первая медицинская эвакуация в истории NASA, вызванная внезапным заболеванием астронавта на орбите. И причина этого заболевания до сих пор не установлена.

Оптимизм вопреки неизвестности

Несмотря на случившееся, Финк не теряет надежды вернуться в космос. Он называет себя оптимистом. Врачи продолжают обследовать его, анализируют данные, ищут параллели в истории космической медицины. Сам он считает, что «очень повезло быть суперздоровым» — и именно поэтому произошедшее стало для всех таким шоком.

В интервью Associated Press из Космического центра имени Джонсона в Хьюстоне он выглядит бодрым, говорит уверенно, улыбается. Но вопрос, который мучает его и его врачей, остаётся без ответа. Что произошло в тот январский вечер на высоте 400 километров над Землёй? Почему организм человека, который провёл в космосе больше времени, чем подавляющее большинство его коллег, вдруг дал сбой? И может ли это повториться?

Пока NASA ищет ответы, Финк продолжает надеяться на пятый полёт. История его болезни, которую агентство теперь изучает вместе с архивами других астронавтов, может стать важным уроком для будущих длительных миссий — к Луне, к Марсу, в глубокий космос. Если организм способен на такой сбой, его нужно понять, предвидеть, предотвратить. Но для этого сначала нужно узнать, что же произошло в тот день с человеком, который внезапно потерял голос в безмолвии космоса.