Экспедиция Андре к Северному полюсу на воздушном шаре: 33 года спустя были найдены дневники и фотоплёнка

От редакции. В 1897 году шведский инженер Соломон Август Андре объявил: он достигнет Северного полюса на воздушном шаре. Критики называли его затею безумной. Лондонский журнал Punch придумал для него слово «balloonatic» — «баллонопомешанный». Андре не слушал. 11 июля 1897 года он вместе с физиком Нильсом Стриндбергом и инженером Кнутом Френкелем поднялся в небо на Шпицбергене. Они исчезли. Через 33 года норвежские учёные наткнулись на их останки на острове Белый. Вмёрзшие в лёд дневники и фотоплёнка рассказали, что произошло. Но вопросов осталось больше, чем ответов. Почему они не дошли до спасательных складов? От чего умерли — от холода, болезней или отравления? И почему их дневники, найденные через три десятилетия, до сих пор не расшифрованы до конца? Автор публикуемого материала собрал хронологию этой экспедиции, чтобы показать: даже спустя 130 лет Арктика не раскрыла всех своих тайн.

В 1895 году шведский инженер Соломон Август Андре выступил на Шестом международном географическом конгрессе в Лондоне. Он заявил: Северный полюс можно достичь на водородном воздушном шаре. Критики обрушились на него с издевательствами. Лондонский журнал Punch назвал его идеи «balloonatic» — от слов «balloon» (воздушный шар) и «lunatic» (безумец). У шара нет управления скоростью и направлением, говорили они. Провал неизбежен. Андре не остановился.

К тому моменту сотни людей пытались достичь Северного полюса. Все — на кораблях или санях. Все потерпели неудачу. Десятки погибли. В 1871 году американский исследователь Чарльз Фрэнсис Холл на судне Polaris не дошёл. В 1875 году британский морской офицер Джордж Нэрс отправился к полюсу — и тоже не достиг. Экспедиция Нэрса убедила многих: добраться до полюса по морю невозможно. Андре предлагал третий путь — по воздуху.

План Андре впечатлил короля Швеции Оскара II. Альфред Нобель, изобретатель динамита, предоставил финансирование — он хотел, чтобы его страна оставила след в арктических исследованиях. Шар Андре имел высоту 30 метров, был сделан из двухслойного шёлка, покрытого лаком с обеих сторон для предотвращения утечки газа. Корзина из прутьев вмещала спальные места для трёх человек, три саней, две лёгкие лодки, палатки и значительные запасы провизии. Андре оснастил шар парусами для управления и волочильными канатами для регулировки высоты. Его изучение ветров убедило его: устойчивый северный ветер за несколько дней унесёт их над полюсом к Аляске.

11 июля 1897 года после множества задержек Андре и его команда — ассистент профессора физики и фотограф Нильс Стриндберг, а также инженер-строитель Кнут Френкель — поднялись с острова Датчан на Шпицбергене на шаре под названием «Эрнен» («Орёл»). Но когда шар наполнили газом впервые, в 1896 году, он уже протекал. Один из первоначальных членов команды, Нильс Экхольм, отказался от участия. Его заменил Френкель.

Сразу после взлёта шар резко пошёл вниз — либо из-за холодного течения воздуха, либо из-за волочильных канатов. Корзина коснулась воды. Зрители закричали. Андре сбросил балласт. Шар поднялся и около часа был виден над горизонтом, спокойно уходя на северо-восток. Это был последний раз, когда троих мужчин видели живыми.

Через неделю после запуска один из почтовых голубей Андре был перехвачен с сообщением. Написанное 13 июля, оно гласило: «82 градуса северной широты... Хорошее путешествие на восток, 10 градусов юга. На борту всё идёт хорошо. Это третье голубиное сообщение». Других сообщений найдено не было.

«Где Андре? — этот вопрос задаёт весь цивилизованный мир», — объявила газета Galveston Daily News 6 августа. Прошли годы. Были найдены два буя, сброшенные в день запуска. На одном было написано: «Мы сейчас над льдом, который разбит во всех направлениях. Погода великолепная. В наилучшем расположении духа». Экспедиции отправлялись на поиски. Никаких следов.

Прошло более трёх десятилетий. В августе 1930 года норвежская команда учёных изучала ледники на борту зверобойного судна. Необычно тёплое лето позволило им высадиться на остров Белый. Исследуя остров, они с удивлением обнаружили остатки лодки, торчащие из льда. В ней был крюк с выбитой надписью: «Экспедиция Андре. 1896». Тридцать три года спустя судьба экспедиции Андре наконец была известна.

Дальнейшие поиски обнаружили останки Андре, Стриндберга и Френкеля, а также их дневники, бортовые журналы, фотоаппарат и плёнку. Тела троих мужчин перевезли в Стокгольм, кремировали и захоронили. Дневники и фотографии прояснили многое из того, что случилось с командой после взлёта.

«Орёл» оставался в воздухе почти три дня, дрейфуя на северо-восток. В своих дневниках Андре писал: «Не странно ли парить здесь, над Полярным морем? Быть первыми, кто парил здесь на воздушном шаре... Мы думаем, что можем встретить смерть лицом к лицу, сделав то, что мы сделали. Не есть ли всё это, возможно, выражение чрезвычайно сильного чувства индивидуальности, которое не выносит мысли жить и умереть как человек в толпе, забытый будущими поколениями?»

Пока эти записи делались, миссия уже сталкивалась с проблемами. Меняющиеся ветры толкали шар на запад. Водород утекал. Туман создал толстый слой льда на поверхности шара, утяжеляя его. Чтобы оставаться в воздухе, они сбрасывали балласт и оборудование, но безуспешно. На длинных отрезках шар подпрыгивал по земле «примерно каждые 50 метров». 14 июля команда решила покинуть шар и прекратить миссию в 480 километрах от полюса.

Фотографии, проявленные из замёрзшей плёнки Стриндберга, показывают остатки рухнувшего шара и лагерь, который мужчины разбили недалеко от места крушения. Через неделю после крушения команда решила попытаться добраться до Земли Франца-Иосифа — российского архипелага, где у них были заложены аварийные запасы. После того как они в течение нескольких дней перемещали оборудование по дрейфующим льдам, лёд начал дрейфовать на запад. «Это не обнадёживает», — писал Андре.

Трое продолжали пытаться двигаться к безопасности, но к середине сентября, с падением температур, у них не осталось выбора, кроме как пережидать. Они построили убежище из ледяных блоков и охотились на тюленей и белых медведей. В начале октября дрейфующие льды вынудили их перейти на остров Белый. 8 октября, когда надвигалась плохая погода, Андре сделал последнюю запись.

Причины смерти мужчин до сих пор неизвестны. Эксперты полагают, что у команды было достаточно припасов, чтобы пережить зиму, но их поразила болезнь. Исследователи из Каролинского института в Швеции вместе с историком Беа Уусма применяют новейшие технологии для расшифровки последнего дневника Андре, большая часть которого неразборчива. «Мы находим многообещающие зацепки, но работы ещё много», — сказала Уусма.

Андре и его команда не достигли полюса. Но их история — не только о провале. Она о том, как три человека шли на север с шаром, который критики называли безумием. Как они выживали на дрейфующих льдах месяцами. Как их дневники и фотографии пролежали во льду 33 года и были найдены случайно. И как спустя 130 лет их последние записи всё ещё не прочитаны до конца.