Сентябрь 1967 года, ранчо недалеко от Аламосы, штат Колорадо. Трёхлетняя лошадь по кличке Сниппи (настоящее имя — Леди) не вернулась на ферму Гарри и Агнес Кинг на свой вечерний водопой. Её исчезновение стало началом одной из самых мрачных и необъяснимых загадок в истории аномальных явлений, случаю, который шокировал даже видавших виды патологоанатомов и породил легенды о внеземных вивисекторах.

На острове Гхарапури, что в Аравийском море недалеко от Мумбаи, скрывается одно из величайших сокровищ древнеиндийского искусства — пещерный храм Элефанта. Высеченные в базальтовой скале в V–VIII веках нашей эры, эти святилища хранят немые, но невероятно выразительные повествования из индуистской мифологии.

Лето 1935 года. Испания ещё живёт в относительном спокойствии, за два года до Гражданской войны, а её сельские жители ведут размеренную жизнь, в которой нет места для фантастических сказок. Именно в этой, казалось бы, самой неподходящей обстановке и произошёл один из самых загадочных и детализированных случаев наблюдения НЛО и его пилотов, задолго до того, как само слово «уфология» вошло в обиход.

Упоминания о существах, сочетающих в себе черты человека и рыбы, отнюдь не новы. Они уходят корнями в самую глубокую античность.

В разгар Холодной войны, когда мир висел на волоске от ядерного апокалипсиса, экипажи британских стратегических бомбардировщиков — «В-бомберов» типа «Вэлиант», «Вулкан» и «Виктор» — стали новыми рыцарями, чьим замком была стратосфера, а мечом — атомная бомба.

Архитектура крепости — это учебник по раннему исламскому зодчеству. Внутри её стен скрываются просторные сводчатые залы (иваны), мечеть, жилые покои и сложная система внутренних дворов, обеспечивавших тень и прохладу.

На живописном побережье Италии, там, где Тирренское море веками разбивает свои волны о скалы, лежат руины, хранящие память об одном из самых загадочных императоров Рима. Вилла Тиберия в Сперлонге — это не просто ещё одна роскошная резиденция знати. Это место, где история переплетается с мифом, а архитектурное величие соседствует с тёмной бездной природного грота, который и подарил вилле её вечную славу.

Середина XVI века. Китаем правит могущественная династия Мин, а в Европу начинают просачиваться первые правдивые рассказы о далёкой и непостижимой Поднебесной. Среди этих историй особняком стоят те, что повествуют о невероятном — о личной гвардии императора, состоящей из пятисот лучников-великанов, чей рост превышал четыре с половиной метра. Звучит как фантастическая выдумка, но у этой легенды есть неожиданно веские доказательства — свидетельства самих европейцев, лично побывавших в Китае.

История знает множество жутких случаев, когда эта грань стиралась. Классический пример — судьба Николая Васильевича Гоголя. Писатель, всю жизнь панически боявшийся быть похороненным по ошибке, по иронии судьбы именно это и пережил. После очередного приступа слабости его сочли умершим и предали земле.

Эти истории выглядят как мистические откровения, заставляя задуматься: а не является ли сон тем самым мостом между сознательным и бессознательным, где и рождается подлинное озарение?