Земля Санникова: остров-призрак, который искали 200 лет и так и не нашли

В начале XVIII века якутские охотники заметили: добыча песца упала. Нужен был новый доход. Им стала мамонтовая кость — ценный поделочный материал, который находили в вечной мерзлоте. В поисках бивней охотники уходили всё дальше на север и по льду добирались до островов, которые позже назовут Новосибирскими.

В 1770 году купец Ляхов первым получил лицензию на добычу бивней. Екатерина II велела назвать два ближайших к материку острова его именем — Большой Ляховский и Малый Ляховский. После смерти Ляхова в 1806 году право на промысел перешло к купцу Сыроватскому. Он отправил на архипелаг команду промышленников. В эту команду входил Яков Санников — человек, чьё имя через два века станет легендой.

Санников увидел над морем «высокие каменные горы» к северу от острова Котельный. Геденштром нанёс «Земли, виденные Санниковым» на карту с пометкой: «на северо-запад, в примерном расстоянии 70 вёрст (около 75 километров), видны высокие каменные горы».

В пользу существования земель говорили и птицы. Полярные гуси улетали на север и возвращались с молодняком. Во льдах они гнездиться не могли. Значит, где-то была земля.

В 1820-х годах Пётр Анжу отправился к точке, с которой Санников видел горы. У Анжу была хорошая оптика. Горизонт чист. Никаких гор. Два дня пути в указанном направлении — только лёд. Глубина моря — 34 метра, пробы донного грунта не показывают близости суши. Анжу заключил: Санников видел «туман, похожий на землю».

В 1885 году Академия наук организовала экспедицию на Новосибирские острова. Руководитель — Александр Бунге, помощник — барон Эдуард Толль. 13 августа 1886 года Толль собственными глазами увидел «ясные контуры четырёх столовых гор, которые на востоке соединились с низменной землёй». Расстояние до гор — около 150 вёрст (160 километров). С тех пор Толль положил жизнь на поиск Земли Санникова.

В 1900 году Толль возглавил Русскую полярную экспедицию на шхуне «Заря». Снаряжение лучшее, команда — из молодых талантливых специалистов. Толль с тремя спутниками высадился на остров Беннетта. «Заря» должна была забрать их через два месяца. Но из-за тяжёлых льдов и повреждений судно не смогло подойти. Группа Толля решила пробиваться к континенту самостоятельно.

В 1903 году экспедиция Александра Колчака обнаружила на острове Беннетта дневники и исследовательские материалы Толля. Самого барона и его спутников не нашли.

В 1937 году ледокол «Садко» обошёл место предполагаемой Земли со всех сторон — юга, севера, востока. Ничего, кроме льда. По просьбе академика Владимира Обручева, автора фантастического романа «Земля Санникова», в район направили самолёты арктической авиации. Результат тот же. Земли нет.

Если её видели двое — Санников и Толль, — может, они оба ошиблись? Если на карте Геденштрома стояла пометка «70 вёрст», а Анжу с хорошей оптикой не увидел ничего — может, Земля Санникова исчезла между 1810 и 1820 годами? Подобно другим островам архипелага — Васильевскому, Семёновскому, Меркурию, Диомиде, — которые состояли из вечной мерзлоты и тонкого слоя грунта и просто растаяли. Но это только гипотеза. Доказательств нет. Как нет и самой Земли. Только дневники, карты и вопрос, на который до сих пор не ответили: что видел Санников?