Пришелец из Ван Метера: Столетняя тайна крылатого демона Айовы

Осень 1903 года. Тихий, ничем не примечательный городок Ван Метер в штате Айова погружается в хаос, вызванный визитом необъяснимого и ужасающего существа. Это история, которая вот уже более века будоражит умы криптозоологов, уфологов и исследователей паранормального. История о существе, которое местные жители окрестили «Пришельцем из Ван Метера» (Van Meter Visitor), — получеловеке-полузвере, чей образ не укладывается ни в одни научные рамки.

Ночной визитёр на крыше

Всё началось в одну из сентябрьских ночей 1903 года. Местный бизнесмен У. Г. Гриффит стал первым, чей рассказ положил начало легенде. Прогуливаясь по спящему городу, он заметил на крыше здания в центре города странную, огромную фигуру. Очертаниями она напоминала человека, но со спины чудовища росли громадные кожистые крылья, словно у гигантской летучей мыши. Но самым пугающим был не сам силуэт, а пронзительный луч света, который исходил из середины лба существа, разрезая ночную тьму.

Решив, что это чья-то злая и странная шутка, Гриффит не растерялся. Он принёс винтовку, прицелился и выстрелил. Пуля достигла цели, но… существо лишь слегка вздрогнуло, будто его ткнули пальцем. Оно обернулось, и тогда Гриффит увидел его глаза. Без эмоций, без боли, без гнева. Медленно и величественно чудовище расправило свои перепончатые крылья и бесшумно скрылось в ночном небе, оставив на месте лишь запах серы и леденящий душу страх.

Эпидемия страха

На следующую ночь кошмар повторился. На этот раз свидетелем стал уважаемый городской врач, доктор Элкотт. Существо появилось у окна его кабинета. Как и любой здравомыслящий человек, доктор попытался защититься — он выстрелил в монстра из револьвера. Результат был тем же: пули оказались бессильны. Тварь была пуленепробиваемой.

С каждой ночью наблюдений становилось всё больше. Свидетели, среди которых были банкиры, владельцы магазинов и другие почтенные горожане, в один голос описывали одно и то же: гибрид человека и птицы, кожистые крылья, мощные когтистые лапы и тот самый светящийся рог на голове, испускающий ослепительный луч. Существо не просто летало — оно издавало пронзительный, неестественный визг, который сводил с ума и парализовал волю. От него исходил тошнотворный смрад, похожий на запах серы или горящего пороха.

Паника охватила Ван Метер. Жизнь в городе замерла с заходом солнца. Фермеры боялись выходить к скотине, родители запирали детей в домах. Окна и двери укреплялись, ружья стояли наготове у каждой кровати. Городок, живущий размеренной жизнью, оказался в осаде неизвестности.

Осада шахты и таинственное исчезновение

Кульминация кошмара наступила, когда отчаявшиеся жители решили дать коллективный отпор. Вооружившись винтовками, группа мужчин проследила за существом. Следы, странные звуки и всё тот же едкий запах привели их к заброшенной угольной шахте на окраине города.

Приблизившись, они обнаружили не одного, а двух монстров. Рядом с огромным светящимся существом находилось другое, поменьше, словно его детёныш или спутник. При виде людей оба чудовища издали оглушительный рёв, расправили крылья, демонстрируя свою мощь и готовность к атаке. Прогремел залп — десятки пуль выпущены практически в упор. Но твари лишь отшатнулись: одни пули отскакивали от их шкуры, другие проходили насквозь, не причиняя вреда. Казалось, они были сделаны не из плоти, а из чего-то иного, неземного.

Не желая искушать судьбу, монстры отступили вглубь тёмной, зияющей шахты. Наступившее утро принесло облегчение, но не ответы. Решив раз и навсегда покончить с угрозой, мужчины вернулись и наглухо запечатали вход в шахту, похоронив тайну в её глубинах. С тех пор Пришелец из Ван Метера больше никогда не появлялся.

Век спустя: что это могло быть?

Прошло более ста лет, а загадка так и осталась неразгаданной. Что же видели испуганные жители Айовы той осенью?

• Скептики предлагают прозаические версии: гигантский филин или пеликан, чьи глаза, отражающие свет фонарей, могли быть приняты за светящийся рог. А массовая паника и страх довершили образ, превратив крупную птицу в демона. Однако эта теория не объясняет пуленепробиваемость, запах серы и наличие двух особей.

• Мистификация? Версия о розыгрыше тоже имеет право на жизнь. Но сложно представить, что все уважаемые и совершенно трезвые свидетели, давшие показания под присягой, могли быть частью такого сложного и опасного спектакля.

• Криптозоологи предполагают, что это мог быть реликтовый гоминид или летающее существо, дожившее до наших дней в глубоких пещерах Северной Америки, аномальная мутация или даже пришелец из иного измерения, для которого угольная шахта стала временным порталом.

• Паранормальная версия кажется самой пугающей: демоническая сущность, гость из преисподней. Светящийся рог — атрибут падшего ангела, неуязвимость для пуль, серный смрад — классические признаки инфернального существа. Была ли шахта вратами в иной мир?

Никаких вещественных доказательств найдено не было. Всё, что осталось — это протоколы с показаниями и легенда, которая пережила само место: город Ван Метер сегодня практически заброшен, но его история жива.

Ежегодный «Фестиваль Пришельца из Ван Метера» собирает энтузиастов, чтобы почтить память о тех странных событиях. И каждый, кто слышит эту историю, задаётся одним и тем же вопросом: что же на самом деле пришло из тьмы в ту сентябрьскую ночь и что мы запечатали в той старой шахте? Возможно, некоторые тайны мироздания предпочитают оставаться в тени.