Середина XVI века. Китаем правит могущественная династия Мин, а в Европу начинают просачиваться первые правдивые рассказы о далёкой и непостижимой Поднебесной. Среди этих историй особняком стоят те, что повествуют о невероятном — о личной гвардии императора, состоящей из пятисот лучников-великанов, чей рост превышал четыре с половиной метра. Звучит как фантастическая выдумка, но у этой легенды есть неожиданно веские доказательства — свидетельства самих европейцев, лично побывавших в Китае.

История знает множество жутких случаев, когда эта грань стиралась. Классический пример — судьба Николая Васильевича Гоголя. Писатель, всю жизнь панически боявшийся быть похороненным по ошибке, по иронии судьбы именно это и пережил. После очередного приступа слабости его сочли умершим и предали земле.

Эти истории выглядят как мистические откровения, заставляя задуматься: а не является ли сон тем самым мостом между сознательным и бессознательным, где и рождается подлинное озарение?

Сюжет о падении мятежных ангелов — это не просто история о непослушании. Это фундаментальный миф, объясняющий происхождение Зла в самом совершенном из миров. Он рассказывает о первой великой измене, войне, потрясшей основы мироздания, и о моменте, когда гордыня обрушила блистательных небожителей в бездну.

В бирюзовых водах Эгейского моря, у побережья греческого острова Керос, лежит загадка, возраст которой превышает четыре с половиной тысячелетия. Островок Даскалио, сегодня напоминающий скалистый утёс, долгое время считался ничем не примечательным холмом.

В ноябре 1885 года в стенах солидного Берлинского географического общества царила атмосфера, более подобающая авантюрному роману, чем научному заседанию. Путешественник и артист Джеларми Фарини, известный миру как Великий Фарини, делал сенсационный доклад

В залах Оксфордского музея, вдали от шумных улиц Неаполя, где она хранится обычно, выставлена одна из самых откровенных и загадочных римских фресок. Её сюжет способен смутить современного зрителя, но для жителя Помпей I века нашей эры она была понятным и жизненно важным посланием.

Задолго до появления умных часов и карманных калькуляторов человечество находило гениальные способы подчинить числа своей воле. Одним из самых изящных и загадочных изобретений в этой области стало кольцо-счёты, или чжусуань (算盘环), созданное в Китае более трёх столетий назад, в эпоху правления династии Цин.

История знает немало имён отважных путешественниц, бросавших вызов условностям своей эпохи. Одной из таких была Ирен Корбалли Кун — журналистка-первопроходец, чья жизнь напоминала головокружительный приключенческий роман. Её мемуары, вышедшие в свет в 1938 году, донесли до нас не только рассказы об экзотических странах, но и одну леденящую душу историю. Историю, которая заставляет задуматься о самой природе времени и заставляет усомниться в незыблемости будущего.

Это — не картинка. Это — приговор. Окончательный диагноз всей системе мира сего, от её видимых вершин до скрытых оснований. Видит это не каждый. Для слепцов — лишь узоры облаков и помехи на спутниковом снимке. Их слепота — не случайность. Она — условие. Условие отбора. Здесь показан не символ. Здесь показан акт. Единственно возможный итог.