Райан, пятилетний мальчик, часто кричал "Мотор!", играя с другими детьми дошкольного возраста, как будто он был режиссером фильма. Однажды ночью он разбудил родителей, испугавшись, что его сердце разорвется, как это случилось, когда он был в Голливуде. Но Райан и его семья жили в Оклахоме, и мальчик никогда не был в Калифорнии и не страдал от проблем с сердцем.
Мать Райана показала ему фотографии старого Голливуда, надеясь вызвать в нем новые воспоминания. К ее удивлению, сын узнал на фотографиях нескольких актеров. Не только легендарные лица, такие как Рита Хейворт и Мэрилин Монро, но и несколько менее известных актеров, которые играли персонажей второго плана или снимались в рекламе сигарет.
Райан никогда не видел черно-белых фильмов и не должен был иметь никакого представления о кино 1930-х годов. Примечательно, что, перелистывая альбомы, Райан указал на изображение мужчины на фотографии из фильма "Ночь за ночью" 1932 года. "Мама, этот парень - это я", - сказал он. "Я нашел себя!" Райан объяснил, что в фильме была сцена с оружием, спрятанным в шкафу. Конечно, когда они вместе посмотрели фильм, они убедились, что так оно и было.
Со временем воспоминания Райана стали более конкретными. Он описал свою бывшую мать (с вьющимися каштановыми волосами), свою сестру, свою дочь и свою машину (зеленую). Он сказал, что жил на улице с названием Рок в большом доме с бассейном. Он с нежностью рассказывал о танцах на бродвейской сцене в Нью-Йорке и путешествиях в Европу на "большом корабле", где он танцевал с красивыми дамами.
Однако найти конкретного актера, оказалось довольно сложно, поскольку мальчик описывал не знаменитого актера, а актера второго плана, играющего в массовках.
Один архивный работник усердно просматривал старые фильмы и опознал мужчину из сцены в фильме "Ночь за ночью" как Марти Мартина. У Мартина действительно была дочь, и она была жива. Ей было уже за пятьдесят, и дочь Мартина подтвердила многое из того, что Райан рассказывал о своей прошлой жизни.
У матери Мартина действительно были вьющиеся каштановые волосы, Мартин танцевал в Нью-Йорке, путешествовал по миру на роскошных океанских лайнерах, водил зеленый автомобиль и жил в большом доме с бассейном. Этот дом располагался на улице Роксбери - название, которое действительно звучит немного похоже на слово "рок".
